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„Młodzi i film” 


VI Koszalińskie Spotkania Filmowe 






Kilka tygodni później niż w poprzednich latach rozpoczną się VI Koszalińskie Spotkania 
Filmowe „Młodzi i film”. Impreza organizowana tradycyjnie przez Zarząd Główny 







Związku Socjalistycznej Młodzie: 
Ministerstwo Kultury i Sztuki, Mi 


Polskiej, Centralną Radę Związków Zawodowych, 
isterstwo Oświaty i Wychowania, Zjednoczenie Roz- 


powszechniania Filmów oraz Koszalińskie Towarzystwo Kulturalno-Oświatowe ma na 
celu skonfrontowanie krajowych i zagranicznych filmów poruszających problemy ludzi 
młodych, wchodzących w życie. Będzie okazją do wymiany poglądów o filmach między 
młodymi widzami i twórcami filmowymi oraz nauczycielami i działaczami ruchu młodzie- 

























żowego. 


VI KSF odbywają się w roku szczególnic 
[doniosłych rocznic polskiego ruchu mło- 
[dzieżowego:  trzydziestolecia utworzenia 
Jzwiązku Młodzieży Polskiej, trzydziesto- 
pięciolecia powstania Związku Walki Mło- 
[dych i pięćdziesięciolecia Związku Mło- 
Jdzieży Wiejskiej „„Wici”. Jedno z koszaliń: 
skich seminariów — a były one i sq integral- 
na i może nawet ważniejszą niż konkurs fi 
[mowy częścią imprezy zorganizowane dla 
działaczy kształcenia politycznego pod pa- 
ironalem Ratty Głównej Federacji SZMP, 
odbedzie się przy udziale dawnych dział 
Jczy i aktywistów ZWM, ZMP i „Wici”. N. 
spotkaniach połączonych z. proj 
now dokumentalnych, obrazujących histo 
rie ruchu młodzieżowego, będą oni dysku 
jować 2 uczestnikami trzech pozostałych 
seminariów: Ogólnopolskiego Kursu Film 
wetjo_ dla. Nauczycieli, Ogólnopolskiego 
Seminarium Filmowego dla Młodzieży 
Szkolnej oraz seminarium działaczy społ 
czneqio ruchu upowszechniania kultury fil- 
'mowej „Z filmem na ty 

Każdeseminarium ma inny program nau- 
kowo-dydaktyczny, azajęcia, ktore potrwa- 
ją do 20 sierpnia, poprowadzą m.in. prof dr 
Irena Wojnar, prof. dr Janina Koblewska. 
prot. dr Bolesław W, Lewicki, prof. dr Bog- 
[dan Suchodolski oraz rożyserzy wykładają- 
[cy w łódzkiej szkole filmowej 
Od 30 sierpnia uczestnicy semi 
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DOKTOR MUREK 


Trwają zdjęcia do pięcioodcinkowega 
serialu telewizyjnego „Doktor Murok” na 
podstawie powieści Tadeusza Dołęgi-Mos- 
towicza. Tylułowy bohater, człowiok uczci. 
wy, pełen szlachetnych intencji, w czasie 
kryzysu ekonomicznego lat trzydziestych 
Iraći pracę. Staje się to początkiem jed za. 
|wodowej I moralnej degrengolady, zakon 
czonej) samobojczą śmiercią. Scenartusz 
napisali Witold Lesiewicz | Eugeniusz Ka- 
bale, reżyseruje Witold Lesiewicz, W tyli- 
łowej roli zobaczymy Jerzego Zelnika 
Cziery kobiety, w różnych okresach życia 
awiązane_ uczuciowo z doktorem, grają: 
Krystyna Adamiec (Nica), Krystyna Janda 
Arleika), Maria Ciesielska (Mika) i Anna 

ka (Tunka). Ponadto zobaczy- 
my Zbigniewa Zapasiewicza w roli Juno- 
szyca (na_zdjęciuj, Stanisława Zaczyka 
(Czaban), Zdzisława. Mrożewskiego (Ro- 
Jczarski, Bronisława Pawlika (Cipak), Ka 
rola Strasbuń h, Zdjęcia 

Ada 
kiej, prod 

JChutkowski. Zdjęcia serialu, produke 
nego przez Zespoł Filmowy „Perspektywa 
















potrwają do pazdziernik: 
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brac będą udział w projekcjach i dysku- 
sjach związanych z przeglądem konkurso- 
wym. Po każdym dniu projekcji rozpoczyna 
się w Koszalinie pod hasłem „Szczerość za 
szczerość” dyskusja na temat postaw i war. 
tości prezentowanych w filmach oraz ich 
związków z życiem, ze współczesną kultu- 
rq. Wnioski te są ważne lak samo dla twor- 
ców filmowych, działaczy młodzieżowych, 
jaki dla przedstawicieli kinematografiiczy 
dziennikarzy. Podkreśleniem zasady „nic 
0 nas bez nas” będzie natomiast werdykt 
jury powołanego" spośród: najaktywniej- 
szych przedstawicieli wszysłkich semina- 










Filip - bohater filmu Krzysztofa Kieślow- 
skiego — zostaje ojeemi pragnie utrwalić na 
uśmie filmowej wszystkie etapy rozwoju 
swego dziecka Niewinna zabawa kamerą 
wciąga go coraz bardziej: od realizacji fil- 
mów rodzinnych i kroniki zakładowej prze- 
chodzi do ambitniejszych prob tworczych, 
do określenia własnego stosunku do życia 
Scenariusz filmu „Amator” napisał Krzysz- 
10f Kieślowski, wykorzystując doświadczo- 
nia, zebrane podczas kontaktów z amator- 
skim ruchem filmowym. Główną rolę zagra 
rzy Stuhr. Zdięcia rozpoczną się w końcu 
1. Operatorem będzie Jacek Petryc 
ki, scenografię projektuje Rafał Waltenber- 
gor, produkcją kieruje Wielisława Piotrow 
ska. Film „Amałor” powstaje w Zespole 
Tor 




















Droga 
daleka 
przed nami 


Władysław Ślesicki przygotowuje w Ze- 
spole. „lłuzjon” film „Droga daleka przed 
nami”, oparty na własnych wspomnieniach 
zczasów wojny. Kanwą fabularną jest ucic 

czka z hitlerowskiego obozu 1 powrót clo 
zburzonej Warszawy dwóch braci, żołnie- 
rzy „Sżarych Szeregów” wziętych do nie- 
woli w czasie powstania Zdjęcia rozpoczną 
się w końcu sierpnia. Operatorem będzie 
Bronisław Baraniecki. Produkcją kieruje 
Zbigniew Breitkopf 














riów. Rozdzieli ono nagrody: Grand Prix 
„Wielki Jantar 78" — dla najlepszego filmu 
konkursu; „Jantar 78" (dla scenarzysty) za 
podjęcie problematyki szczególnie ważnej 
w okresie ideowego, moralnego inielektu- 
alnego_ dojrzewania młodego pokolenia, 
dwa „Jantary 787 dla aktorów za najbar- 
dziej przekonywający wizerunek młodego 
człowieka. Ostatecznego wyboru filmów 
polskich i filmów zgłoszonych przez kine- 
malografie krajów socjalistycznych dokona 
komisja selekcyjna, która rozpoczyna pracę, 
15 sierpnia. Każdy kraj może być reprezen- 
towany tylko przez jeden film. Selekcja 
filmów połskich zostanie dokonana metodą 
dwustopniową, 5 spośród 22 filmów zgło- 
szonych przez Zespoły Filmowe i TVP wy- 
bierze komisja selekcyjna. © tym, który 
film będzie reprezentował Polskę w konku- 
rencji międzynarodowej, zadecyduje plebi- 
scył publiczności. 


Filmy nie wchodzące do konkursu zosta- 
ną pokazane w sekcji. informacyjnej. 
Projekcje będąsię odbywały w kinach cało- 
go _srodkowego Wybrzeża, w. wojewódz- 
!wach koszalińskim i słupskim. Uroczyste 
zakonczenie imprezy i rozdanie nagród na- 
sląpi 2 września w koszalińskim amfitea- 
Irze, mieszczącym 4,5 lysiąca widzów. 


Koszalin 1977: seminarium prowadzi dr Stanisław Morawski 


IMPREZY 


Lato 
ambitnego 

kina 

W rzociej dókodzie pca I w sierpniu 


w największych miastach wojewódzkich 
i przemysłowych, a także w ośrodkach lu. 








rystyczno-wypoczynkowych Zjednoczenie 
Rozpowszechniania Filmów zorganizowało 
Filmowe lato ambitnego kina”. Na sean- 





sach_ wieczornych pokazywano ułożone 
w_cykle tematyczne najlepsze filmy ra- 
dzieckie, klasykę filmową i ekranizacje 
filmy o tematyce rewolucyjnej, wojennej 
i współczesnej oraz komedie. Wznowiono 
również utwory Bergmana, Ruńuela, Vi- 
stonliego, Felliniego, Antonioniego, Saury 
i Hitchcocka, a także Filmy w cyklu prez 
iującym losy kobiet 


NNALCYCH 


Zbigniew 
Zapasiewicz 











Filmowe 
niewa Za: 


Wydawnictwa Artystyczne i 
opublikowały monografię Zbię 
pasiewicza piórą Zofii Szczygielskiej. Au- 
torka analizuje kreacje Acatralne, telowi 
zyjne i filmowe, a także działalność dydak- 
tyczną i próby reżyserskie wybiłnego akto- 
ra. Tomik uzupełniają kalendarium życia 
1 twórczości oraz kilkadziesiąt fotosów. Nur 
klad 20 000 cez. 74 str, cena 23 zł 














ANDRZEJ BOGUCKI 
(1904-1978) 






Odszedł aklorooryginalnymstylui dużej 
popularności, którą zdobył podczas blisko 
50 lat występów na scenach teatralnych, na 
estradzie i w filmie. Cała jego kariera zwią 
zana była nierozłącznie ze scenami wars 
wskimi, począwszy od Teatru Polskiego. 
w którym debiutował w 1930 r. a skończy 
wszy na sławnych kabaretach „Banda” 
i „Małe Qui-Pro-Quo". Występował w ko 
mediach i dramatach, ale najwięcej sławy 
zdobył jako pieśniarz wykonujący z estrady 
i przed mikrofonem Polskiego Radia popu 





larne piosenki liryczne i komiczne. Pogod- 
ny i pełca życzliwości dla świata tworzył 
postaci podobnych sobie bohaterów w licz- 
nych komediach z lat trzydziestych, takich 
jak „Manewry miłosne”, „Śluby ułańskie”, 
„Bolek i Lolek”, „Niedorajda”. Na ekra- 
nach > "sztą debiutował już jako dziecko, 
grając rolę synka Poli Negri w filmie 
jemnice Alei Jerozolimskich” z 1915 r. Po 
wojnie nie grał większych ról, aczkolwiek 
kilkanaście razy pojawiał się w epizodach 
lmów kinowych i telewizyjnych („Niko- 
dem Dyzma”, „Sprawa do załatwienia 
Perty i dukaty”, „Sławka większa niż ży- 
Gie", „Album polski”, „Epilog norymber- 
ski”, „Ianosik”, ostatnia „Jej powrót”). Od- 
znaczóny licznymi nagrodami | odznacze- 
niami, w tym Krzyżem Oficerskim Orderu 
(Odrodzenia Polski i Nagrodą Prezesa Rady 
Ministrów za Iwórczość radiową — głównie 
dla dzieci — był w ostatnim okresie życia 
aktorem. warszawskiego Teatru. Narodo- 
wego. 


ISTY DO REDAKCJI 


Nadal szukamy 
Beau Geste'a 


W numerze 30 (1540) „Filmu” Tadeusz 
1. Drownik. wytykając w liscie. pomyłke 
Barbarze Armatys sam popełnił dosć zna: 
czny błąd. Otoż Ronald Colman nie gral 
w filmie „Upior na sprzedaż” (w roli ty 
tułowej wystąpił aktorangiclski Robert Do: 
nat). Widzielsmy go natomiast po wojnie 
w „Zaqubionych dniach” 1.40 dni dooko 
la świala”. Pierwszy z nich był wyświetla: 
ny. w. Polsce i wielokrolnie. wznawiany 
w „luzjonie” Filmoteki, a drugi 1962, już 
po śmierci tego znakomitego aktora, ktory 
umarł w 1058 roku. Wracając da filmu Beat 
Geste może warto przypomnieć, że drugą 
wersję (reż. William Wellman, ktorej tra- 
dmenty ogłądamy w „Ostatnim filmie. o Le 
gii Cudzoziemskiej! | ż Gary Cooperem w 
roli tytułowej, mielismy ogladać na pnol- 
skich ekranach. jesienia 1934 roku, 
Wzmiankę o tym można było przeczytać w 
numerze 22 tygodnika „„Kino” w maju 1949 


roku, 

















JERZY SEMILSKI 





Na okładce: 













turecka aktorka 
SEYYAL TANER 


(W kinach nad Bosforem” str. 18) 





Fot. Roman Sumik 


















=== egoroczny Ogólnopolski Fes- 
tiwal Filmów Krótkometrażo- 

wych w Krakowie przebiegał 

w nastroju normalnym. Mniej więcej 
normalny był werdykt jury inormalna 
ocena tego werdyktu przez uczestni- 
ków końcowej konferencji prasowej. 
Normalne były także głosy prasy, 

a więc dość dalekie od entuzjazmu 
wobec tego wszystkiego, co się mieści 
„w polskiej normie” produkcji krót- 
kometrażowej. Więc — znużenie „po- 
wierzchownością rejestrowanych zja- 
wisk i procesów”, znużenie „wyrów 
nanym poziomem warsztatu”, unifi- 
kacją tematów i konwencji w filmie 
dokumentalnym, tematów — w animo- 
wanym. I tak, przypominam, dla kina 
animowanego wątkiem wiodącym 
była w tym roku sprawa ochrony śro- 
dowiska i protest przeciwko wojnie. 
Dla filmu dokumentalnego — wątek 
chłopskiej samotności. Skąd się biorą 
te fale tematyczne? Przecież to nie 





pierwsza: 
tendencją na tegorocznym festiwalu 
w dokumencie społecznym — proble- 
my ludzi starych” — pisze Małgorzata 
Karbowiak w „Głosie Robotniczym”. 
Problemy ludzi starych to rok 1978. 
Ale w roku ubiegłym sport. A w 1975- 
kariery staruszków. „Kariery starusz- 
ków w krótkim metrażu” — brzmia” 
tytuł korespondencji Tadeusza Roba 


* ka w „Życiu Literackim”. Ale to nie 


powracająca fała. Rok obecny wy- 
buchł problematyką ludzi starych, ale 
1975 prezentował galerię staruszków 
(według nomenklatury Robaka „sta- 
ruszka-malarza”, _ staruszka-dusicie- 
la”, „staruszka-kabotyna” itd.), prze- 
cież mieszczącą się w innym trendzie 
tamtego okresu: galerii ludzi nie- 
zwykłych. Była i taka moda, którą 
Gradowski nazywał „polowaniem na 
frajera”, a której to mody ofiarami 
padali nie tylko staruszkowie-dusi- 
ciele, lecz także wybitni ludzie sztuki, 





najsilniej wybijającą się | 


= BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


inteligentni przedstawiciele świata 


znakomici profesorowie i najbardziej 


przestępczego, jak choćby Konsul, | 


czyli Jacek von Silberstein. Przed ga- 


lerią ludzi ciekawych było jeszcze | 





„stare i nowe”, czyli spychacze plan- 
tujące wiejskie krajobrazy pod budo- 
wę wielkich ośrodków przemysło- 
wych. Na ile owe fale tematyczne są 
ochodną aktualnych problemów 
kraju — „» temat do pracy habilitacyj- 
nej. Czasem jednak wydawać się mo- 
że, że mamy tu do czynienia z tajnym 
spiskiem dokumentalistów określają- 
cym zadania filmu dokumentalnego 
na najbliższy sezon: przestępcy byli, 
staruszkowie byli, czas na przedszkol- 
ne dzieci. Niewątpliwie era przed- 
szkolaków nastąpić musi i to w nieda- 
lekiej przyszłości, choćby jako świa- 
dectwo poszukiwań nowych, nie zba- 
danych jeszcze do końca regionów 
naszego życia współczesnego 
Ale także wydawać się może, że 


bla 65 





taka lub owaka moda, taki lub owaki 
kierunek są mniej charakterystyczne. 
dla rzeczywistości produkcji krótko- 
metrażowej, bardziej natomiast cha- 
rakterystyczne dla rzeczywistości fes- 
tiwalowej. I są na pewno odbiciem 
tendencji twórczych, lecz także i ten- 
dencji selekcyjnych. 


estiwal krakowski po prostu 

nie ma programu pozytywnego 

i nie miał good wielu lat. Pier- 
wotne założenia prezentacji całego 
wartościowego dorobku wszystkich 
form i gatunków twórczości krótko- 
metrażowej nie wytrzymały próby 
czasu — to znaczy próby nacisku tele- 
i wzrostu ilościowego produkcji 
we wszystkich formach i gatunkach. 
Powstanie festiwalu międzynarodo- 
wego jużzacieśniało ramy krajowego, 
co przy jednoczesnym nacisku podaży 
własnej stworzyło sytuację kłopotów. 
z nadmiarem. Festiwal krakowski 
otrząsał się więc z nadmiaru nie tyle 
samych filmów, co całych filmowych 
połaci, a więc filmów dla dzieci, 
a więcfilmów dydaktycznych (prakty- 
cznie — filmów popularnonaukowych 
i im pokrewnych) i wszystkichinnych, 
które zresztą rozmieściły się zupełnie 
nieźle, może nawet wygodniej, nain- 
nych festiwalach i przeglądach do- 














le je 








„Piękna połska mrożna zima” Ireny Kamieńskiej 


ciąg dalszy ze str. 


kładnie wyprofilowanych 
miastach Polski. Wyglądało na to, że 
lestiwal krakowski szlachetnieje, że 
pozbywając się niepotrzebnych ba- 
lastów wąskiej specjalizacji uzyska 
smukłą sylwetkę jednostki problemo- 
wo-twórczej, wyzwolonej spod jarz- 
ma sztywnego reprezentowania cało- 
kształtu rozwoju tak odległych często 
od siebie i lak nierównomiernie przy 
tym zresztą rozwijających się ga- 
tunków 


ądy konkursowe ogólnopol- 
skich festiwali filmów krót- 
kometrażowych  rozdzielały 


nagrody według następującego kłu- 


w innych 


cza tequlaminowego jeszcze na po- 
cząłku łat siedemcziesiątych: 

Grand Prix — Wielka Nagroda Mini- 
Kultpry i Sztuki — Ztoty Lajkonik; 
agroda Przewodniczącego Rady 
Narodowej m. Krakowa — Srebrny Laj- 














yda Przewodniczącego Komi- 





utu do spraw Radia i Telewizj 
Srebrny Lajkonik 

Cztery Brązowe Lajkoniki trzeba 
było przyznać — dla najlepszego filmu 
>kumentalnego, dla najlepszego fil- 








u popularnonaukowego, dla najlep- 
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szego filmu animowanego, dla 
najlepszego filmu w kategorii „in- 
nych form". Do tego dochodziły jesz- 
cze nagrody pozaregulaminowe jak 
„Złoty Kord” redakcji „Żołnierza Pol- 
skiego”, nagroda redakcji „Głosu Ro- 











botniczego”, nagroda Polskiej Fede- 
racji Jazzowej i inne. 

Jury IX Ogólnopolskiego Festiwalu 
bardzo było niezadowolone z powodu 
sztywności regulaminu nagród, obli- 
gującego do nagradzania filmów re- 
prezentatywnych nie dla krótkiego 
metrażu — lecz dla gatunków, i to jury 
wyraziło swoje niezadowolenie z po- 
wodu istniejącego stanu rzeczy. Po- 
wstał problem automatyzmu nagra- 
dzania. Dyrekcja festiwalu pochyliła 
się nad problemem, następne lata 
przyniosły zasadnicze zmiany: teraz 
już nie jest ważne, kto płaci.i w jakiej 
sprawie, nagrody są i są za filmy, za 
wartości istniejące jakby ponad sza- 
blonem dokumentu czy animacji 
Obecnie obowiązujący regulamin na- 
gród jest więc regulaminem otwar- 
tym, ale ta otwartość skomplikowała 
ystko od nowa, zastępując sprawę 
kategorii trudną do rozwiązania spra- 
wą hierarchii wartości nieobcych so- 
bie — ale nieporównywalnych. 

Zaczęły działać więc chyba mecha- 
nizmy, które ośmieliłbym się nazwać 
psychokrytycznymi, a które to mecha- 
nizmy działają już od momentu elimi- 





nacji na szczeblu wytwórni zgłaszają- 
cych swoje łupy do udziału w konkur- 
sie. Te mechanizmy pracują już na 
dość wysokich obrotach w przedziale 
komisji selekcyjnej, której łatwiej 
przecież przejść do porządku nad gru- 
pą tematyczną niźli nad poszczegól- 
nymi tytułami chodzącymi w tematy- 
czną pojedynkę. Kiedy już dochodzi 
do ocen ostatecznych — zaczyna funk- 
cjonować sugestia” grupy, sugestia 
kierunku filmów o wielkich budo- 
wach albo staruszkach-dusicielach, 
albo  przemądrzałych  przedszkola- 
kach. Parcie grupy tematycznej urasta 
do rangi wiodącej tendencji, której 
dostrzeżenie urasta z kolei do rangi 
zasadniczej cnoty zespołu oceniające: 
go. Jeśli się coś dostrzega — to trzeba 
dać temu wyraz, a wyrazem brzmią- 
cym jest werdykt. Werdykty ostatnich 
lat są odbiciem zauważalnych i zau- 
ważonych tendencji, a który film 














z grupy otrzyma Grand Prix, zaś który 
zostanie pominięty — to już tylko prob- 
lemy . bilansu gustów i kryteriów 
obiektywnych. Dwa filmy- ato,, Wół 
Józefa Cyrusa i „Ziemia” Tamary So- 
łoniewicz — walczyły o lepsze, „„Zie- 
mia” dostała Grand Prix, co nie zna- 
czy, że „Wół” spada na drugie miej- 
sce. Z racji identyczności tematycznej 
obu filmów film wyeliminowany 
z pierwszego miejsca wypada poza 
miejsce ostatnie. — Dostrzeżenie 
tendencji wiodącej i jej uhonorowa- 
nie nie może bowiem znaczyć pełnej 
akceptacji dla tej tendencji, bostaćby 
się mogła świadectwem ograniczo- 
ności myślowej zespołu sędziow- 
skiego 

„Grand Prix” dla „Ziemi” — przyję- 
te na ogół z normalną akceptacją — 
okazało się niemal sensacyjną spra- 
wą, jako że przypadło w udziale fil- 
mowi wyprodukowanemu w Wytwór- 
ni Filmów Oświatowych w Łodzi. Ale 
„Ziemia” to przecież pełną gębą film 
dokumentalny, więc reprezentatywny 
dla gatunku, ale trochę nietypowy dla 
działalności wytwórni. Rzecz zna- 
mienna: festiwale krakowskie od wie- 
lu lat, a już na pewno od chwili zmia- 
ny regulaminu nagród, są festiwalami 
filmów dokumentalnych — kinemato- 
graficznych i telewizyjnych, w pew- 
nym sensie — także animowanych. Ki- 
no popularnonaukowe daje się załed- 
wie zauważyć paroma tytułami 

Festiwal krakowski nie ma progra- 
mu pozytywnego, nie ma formuły re- 
prezentatywności produkcji krótko- 
metrażowej ani nawetzmiennych, ak- 
tualnych, z góry założonych haseł 
W drodze do konkursu odrzuca się to, 
co można umieścić w konkursach in- 
nych festiwali i przeglądów, to, co 
niezbyt typowe, a nie nazbyt imponu- 
jące, to, co mogłoby stać się jakimkol- 
wiek balastem wąskiej specjalizacji 
Stąd zdziwienie niektórych kolegów 
korespondentów, że film animowany 
zajmuje się wyłącznie protestowa- 
niem przeciwko wojnie, a film dok: 
mentalny chłopską samotnością, 

















„Skansen” Witolda Giersza 


a film oświatowy dokumentowaniem 
staruszków albo naiwnych artystów. 

Inwazja, skuteczne inwazje filmu 
dokumentalnego na festiwal krakow- 
ski, zmieniła profil imprezy, która już 
w tej chwili z pierwotną jego ideą ma 
niewiele wspólnego. 


d pewnego czasu przebiega 
również inny proces, dotych- 
czas nie zauważony, a prze- 


cież bardzo istotny dla przyszłych lo- 
sów festiwalu krakowskiego. Kiedyś 
zasadą generalną było formowanie 
komisji selekcyjnych i sądów konkur- 
sowych ze środowisk nie zaintereso- 
wanych bezpośrednio w produkcji 
i twórczości krótkometrażowej, a więc 
krytyków, dziennikarzy i publicystów 
innych branż, plastyków, kompozyto- 
rów i przedstawicieli świata kultury 
w ogóle. Nagroda Prezesa ds. Radia 
i Telewizji stała się okazją do wpro- 
wadzenia telewizyjnego przedstawi- 
ciela, znoszonego przez kinematogra- 
fię nie bez pewnych oporów, ale 
w końcu o swego przedstawiciela za- 
dbała i kinematografia, a ostatnio — 
środowisko twórcze. Jako najbardziej 
kompetentne i najbardziej odpowie- 
dzialne. 

Jeśli jednak wyłonienie przedsta- 
wiciela kinematografii czy przedsta- 


wiciela TV nie jest sprawą nazbyt 
trudną — gdy oba te ciała potraktuje 
się w trybie administracyjnym — typo- 
wanie przedstawicieli środowiska 
twórczego napotyka niezliczone ba- 
riery typu gatunkowego i — po prostu — 
wytwórnianego. Sprawy pozaekrano- 
we nabierają pierwszorzędnego zna- 
czenia dużo wcześniej, nim zetrą się 
ekranowe racje. Bo reprezentacja śro- 
dowiska twórców krótkometrażowych 
musi być reprezentacją wszystkich 
dyscyplin tego kina. W tym roku 
w dwunastoosobowym jury zasiadało 
pięcioro reżyserów filmów krótkich 


ezpowrotnie chyba minął czas 
B nudnych lub wściekłych dys- 
kusji towarzyszących krako- 
wskim festiwalom jeszcze przed kil- 


koma laty. Ale walka o sferę wpływów 
bynajmniej nie ustała i doprawdy 








trudno zorientować się, o cotu chodzi, 
czy o Lajkoniki, czy o pieniądze, czy 
rzeczywiście może 0 jakiś ideał do- 








„Porozumienie” Krzysztofa Gradowskiego 


skonałego filmu krótkiego, czy wresz- 
cie 0 kontredans kompromisów bar- 
dziej jeszcze teraz aktywny i jeszcze 
bardziej bezpłodny. Czy wreszcie 
o dalszą hermetyzację imprezy już 
trochę znużonej własnym istnieniem, 
zacieśniającej się nie tylko w ramach 
gatunków, ale też grup tematycznych, 
wspólnych mianowników, wygod- 
nych i wdzięcznych wprawdzie dla 
komponowania korespondencji 
sowych, ale jednocześnie tak bardzo 
wysterylizowanych, obcych autenty 
cznej rzeczywistości krótkiego metra- 
żu. Gorszej — lepszej — ale przecież 
innej niż ta, którą prezentuje krakow- 
ski festiwal. Jeśli nacisk środowiska 
jest naciskiem filmów i ich autorów — 
to niech ten nacisk będzie pochwalo- 
ny. Jeśli nacisk środowiska ma formo- 
wać sztance organizacyjne, protokoły 
selekcji i sądów konkursowych, jeśli 











Józio ma oceniać Kazia w latach nie- 
parzystych, a Kazio Józia w parzys- 
tych — to wtedy osobom postronnym 
do całej imprezy zasię. Niech osoby 
postronne zajmują się czymś innym, 
a posłannictwo polskiego dokumentu 
niech realizuje się w samej idei po- 
słannictwa. Wkońcuz każdej imprezy 
można zrobić tylko swoje własne 
imieniny, na parterze — ale przy zasło- 
niętych firankach. 


ak jest, jak jest; kompleksy 
narastały przez lata. Kom- 
pleks dodatku, kompleks od- 


dźwięku społecznego, kompleks roz- 
powszechniania, kompleks bariery 
debiutu fabularnego. Kompleks kon- 
kurencji — telewizyjnej, kompleks 
zbieżności tematów. Filmy oświatowe 
zkolne, dydaktyczne, lekcyjne, jak- 
by nie były nazywane — mają swoje 
stałe miejsce w programach szkół. Fil- 
my animowane dla dzieci — wspecjal- 
nych seansach i w blokach telewizyj- 
nych. Instruktażowe — w resortach 




















„Ziemii 





" Tamary Sołoniewicz 


Telewizyjne — jako punkty programo- 
we równorzędne z innymi. Kompro- 
misowo-kompleksowy festiwal kra- 
kowski miast starać się o swoją otwar- 
tość, popularność sprawy, którą repre- 
zentuje, o kaptowanie widzów, kibi- 
ców i przyjaciół — ten festiwal zaciąga 
firanki, obrasta wałami ochronnymi, 
manifestuje jednostronność, monoto- 
nię i permanentne kryzysy, przy czym 
nigdy w dokumencie polskim nie było 
ani wielkich kryzysów ani wielkich 
boomów, choć ten film ma swoje le- 
gendy i mity, które można by tworzyć 
i teraz, ale teraz już się nikomu nie 
chce, bo działają sprawnie mechaniz- 
my podziału nagród, bo zautomatyzo- 
wały się eliminacje i selekcje, bo 
w system kompromisów ludzi z ze- 
wnątrz wpasował się system kompro- 
misów ludzi z wewnątrz, bo to, co się 
dzieje na ekranie, przestało być naj- 
ważniejsze. Festiwal sznuruje gorset, 
ciaśniej i ciaśniej 








BOGUMIŁ 
DROZDOWSKI 


„Gra” Aleksandra Oczki 












ma brudzi się piaskiem... - 
Obandażowany od 


stóp do głów mężczyz- 
na schyla się, nabiera w dłoń piachu 
i metodycznie wciera go w białe płót- 
no. Dzięki temu mamy przed sobą nie 
pacjenta z miejskiego szpitala, ale 
rannego, utrudzonego w boju żolnie- 
rza. Inny młody mężczyzna, ubrany 
w jakieś zielone strzępy, przechadza 
się po trawie kustykając na usztyw- 
nionej nodze. Makijaż w ciągu paru 

















































































Inez Fichna 





Wojciech Alaborski i Krystyna Janda 














ZNIVVA 


sekund nadaje jego ogorzałej twarzy 
przeraźliwie siny odcień. Zebrani 
w grupce poprawiają, tzn. jeszcze bar- 
dziej pogarszają, stan swoich mundu- 
rów; pomagają sobie wzajemnie. 

Dziewczyna-czarodziejka wyciąga 
z. przepastnych toreb jakieś tajem- 
nicze mazidła, pokrywa nimi twarze 
i ręce mężczyzn, przeobrażającichnie 
do poznania. Inna zajmuje się czyimiś 
wąsami, których końce nie chcą ster- 
czeć pionowo. A powinno być widoc 
ne już na pierwszy rzut oka, że ich 
właściciel jest niemieckim oficerem, 
uczestnikiem I wojny światowej. 

Obok na dziedzińcu przed pałacy- 
kiem pręży się na baczność oddział 
Prusaków w spiczastych. pikielhau- 
bach. Przed frontem ustawionych 
w paradnym szyku żołnierzy galopuje 
konnica. 

Jesteśmy na planie „Białych żniw”, 
pierwszego pełnometrażowego filmu 
Jerzego Domaradzkiego. 

W sielankowej scenerii pałacyku 
i parku w Rossosze realizowane są 
zdjęcia do opowieści o tragicznej mi- 
łości, namiętności prowadzącej do 
zbrodni, zawiłych zakamarkach ludz- 
kiej duszy, Akcja toczy się w Wielko- 
polsce w 1914 roku. 

Autorem scenariusza jest Włady- 
sław Terlecki, operatorem — Ryszard 
Lenczewski. Scenografia jest dziełem 
Teresy Barskiej, charakteryzacja 
Anny Adamek, Krystyny Łukiańskiej 
i Elżbiety Malki. W filmie zobaczymy 
Wojciecha Alaborskiego (Paweł), An- 
nę Chodakowską (Dorota), Krystynę 
Jandę (Anna), Izabellę Teleżyńską 
(matka Pawła), Ignacego Machow- 
skiego (wuj), Andrzeja Seweryna 
(ksiądz), Piotra, Fronczewskiego, Inez 
Fichnę i innych (ch) 

ę innych (rh) Zdjęć 


JERZY 
KOŚNIK 











Seweryn 





Reżyser Jerzy Domaradzki i Andrzej 


Emilian Kamiński i Inez Fichna 


Anna Chodakowska, Izabella Teleżyńska 
Krystyna Janda i Wojciech Alaborski _ i Krystyna Janda Andrzej Seweryn i Inez Fichna _ Anna Chodakowska i Wojciech Alaborski 
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Nagrody ,„Filmu” 


PO DEBIUCIE 


Rozmowa z reżyserem filmu „Powrót”, FILIPEM BAJONEM 





To chyba sprawa szalenie indy- 
widualna. Wychodząc tutaj rzuciłem 
okiem na kawałek wywiadu z Mar- 


cież byłeś i jesteś pisarzem. Czy mógłbyś | już kilku pisarzy, którzy przesiedli się na 


© Znamy Cię jako filinowca, ale prze- | niłeś na kamerę? W Twoim pokoleniu jest 
objaśnić powody, dla których pióro wymie- | reżyserski stołek. 





Filip Bajon tot. J. Kośnik 








quezem w „Kulturze” — a lak właśnie 
przeważnie czytam, dużo i połebkach 
— gdzie on mówi, że literatura to deli- 
rium. Ja pisząc, niestety, nie osiąga- 
łem owych stanów delirycznych. Nie 
udawało mi się to nigdy. Natomiast 
kiedy zaczynam robić film, udziela mi 
się specyficzny nastrój, nieporówny- 
walny z żadnym innym nastrojem. 
W literaturze nie istnieje jedność 
mnie i tworzywa literackiego. Działa 
tu raczej efekt obcości, co na swój 
sposób może być także fascynujące. 
Kiedy robię film, kiedy wchodzę na 
plan, pojawia się moment identyfika- 
cji. Dotąd nie zacznę sceny, dokąd nie 
zacznę identyfikować się z jej nastro- 
jem. Muszę to czuć w sobie. Tworzy- 
wo filmowe jest bardziej plastyczne 
w moich rękach aniżeli tworzywo li- 
terackie.. 











© Potocznie uważa się — a jest to także 
stanowisko na przykład Karola Irzykow- 
skiego — że to właśnie literatura stwarza 
pisarzowi szansę bezgranicznej swobody, 
boć terenem, na którym się porusza, jest 
nie skrępowana oporami materii czysta 
wyobraźnia. 


To znowu sprawa indywidualna, 
zatrącająca o psychologię tworzenia. 
Literatura, która mnie fascynuje, jest 
literaturą, której nie umiałbym zrobić 
Nie potrafiłbym jej napisać. Nie po- 
trafiłbym napisać Hessego. On mnie 
fascynuje i to są moje problemy. Nato- 
miast wydaje mi się, że mógłbym po- 
kazać Hessego, ale w zupełnie inny 
sposób. To nie byłoby przenoszenie 
na ekran akcji i faktografii, tylko 
stworzenie filmowego ekwiwalentu 
dla prezentowanych tam sytuacji psy- 
chologicznych, nastrojów. Jestem na- 
strojowcem. Piszę, ale nie_ jestem 
w stanie stworzyć prozy fabularnej, 











© Przecież napisałeś książkę zatytuło- 
waną „Serial pod tytułem 

— Faktycznie napisałem serial tele- 
wizyjny dla książki, a nie dla telewi- 
zji. Ale.po prostu napisałem go wtedy, 
kiedy nie mogłem robić filmów. Janie 
mam do literatury takiego stosunku, 
jak do kochanki, która mnie ode- 
pchnęła. Chociaż z drugiej strony, nie 
będę ukrywał, że autentycznie za- 
zdroszczę moim kolegom, którzy pi- 
szą i dobrze to robią. 








© Z lego wynika, że nie zapisałbyś się 
pod sztandary scenarzystów, którzy swego 
czasu upomnieli się o prawa i splendory 
niesłusznie — ich zdaniem — łączone tylko 
z nazwiskami reżyserów. 


- Chyba nie. Bo nie interesuje 
mnie scenariopisarstwo jako takie. 
Podobnie jak nigdy nie chciałbym ro- 
bić filmu według cudzego scenariu- 
sza. Nie jestem w stanie wciągnąć się 
psychicznie w nie swoje problemy, 
sprawy, stany. Ja jeszcze przed przy- 
stąpieniem do realizacji muszę wi- 
dzieć swój film. Muszę się położyć na 
tapczanie, zgasić światło i pod powie- 
kami wyświetlić sobie cały film, od 
początku do końca. Jeśli jakaś scena 
jest problematyczna, nieostra, zatrzy- 
muję film i staram się coś tam w niej 
ulepszyć, poprawić, Tak też powstają 
dialogi. Ostateczny kształt nadaję im 
już na planie. Realizacja filmu składa 
się z wielu etapów. Jest z nią trochę 
jak z miłością. Najpierw jest zafascy- 
nowanie, _ później — zaciekawienie, 
oczarowanie, fetyszyzacja, idealizo- 
wanie, potem wiadomo. Kiedy kończę 
zdjęcia, natychmiast wpadam w dołek 
psychiczny. Następuje jakiś momeni 
depresji, niewiary, niechęci. Kończy 
się ta najwspanialsza zabawa 

















© Skoro mówimy tyle o pisaniu dla fil- 
mu 1 robieniu filmu — który pogląd na 
szkołę polską wydaje Ci się prawdziwszy: 
ten który sugeruje, że była ta szkoła dzie- 
łem scenarzystów, czy len, który zakłada 
bezwzględną supremację reżyserów 





- Uważam, że szkołę polską stwo 
rzyli Wajda i Munk, a nie Stawiński. 
To była sprawa temperatury emocjo- 
nalnej obu tych panów, ich sposobu 
widzenia świata. To nie zależało od 
autora scenariusza. Tworzywo filmo- 
we jest nie tylko plastyczne, ono wy- 
jątkowo łatwo odwzorowuje osobo- 
wość reżysera. Przeż temat przeziera 
jednostkowa, reżyserska wizja świa- 
ta. To tworzenie pewnych skrótów ty- 
pu symbolicznego, za którymi stoi re- 
żyser, jego sposób myślenia, rozumo- 
wania, często nie do wymyślenia przy 
biurku, rodzące się na planie, zaim- 
prowizowane, przypadkowe. Wraca- 
jąc zaś do pytania. Nie można mówić, 
że szkołę polską stworzyli scenarzyś- 
ci, bo gdyby to była prawda, topowin- 
ni byli później — kiedy sami zaczęli 
kręcić — stworzyć kongenialne filmy, 
Atakie się, niestety, nie pojawiły 











© Pozostańmy jeszcze chwilę przy szko- 
le polskiej. Czy interesuje Cię typ proble- 
matyki wtedy zainicjowany, problem pol- 
skiego losu? Czy te tematy są nadal aktual- 
ne, otwarte? 

Krótko. Jeśli sprawę losu Polaka 
będziemy rozumieli jako sytuację 
uwikłania człowieka w historię i nie- 
możność wyjścia z tego uwikłania, 
jeśli będzie to sprawa skazania na 
historię, to bezwzględnie cała ta te- 
matyka okazuje się aktualna i otwar- 
ta. Wszystko zależy tylko od stopnia 





ogólności, na którym tę problematykę 
chce się eksplikować. Szkoła polska 
zaproponowała określoną perspekty- 
wę widzenia ludzkiego losu, aleani to 
jedyna możliwość, ani — sądzę — nie 
najważniejsza. 

© Chyba Twoją wizytówką uczestnic- 
twa w tych regionach problemowych może 
być film „Rekord świata”, dzieje zmien- 
nych losów rekordzisty świata w pływaniu, 
który był i tetowany, i pogardzany, zaznał 
właściwie wszystkiego. 





Historię możemy rozumieć roz- 
maicie — jako irracjonalną siłę, także 
jako grę logicznych i przejrzystych sił 
sprawczych. To zależy od wrażliwoś- 
ci, odpunktu widzenia, miejsca, z któ- 
rego się patrzy. Mego bohatera życie 
srogo doświadczyło. Znalazł się w sy- 
tuacji bez wyjścia, manipulowany 
i determinowany z zewnątrz, b 
możliwości jakiejś sensownej, 
samodzielnej korekty. Mnie w tej 
biografii zafascynowała ostra, drama- 
tyczna i wyrazista jednocześnie sytua- 
cja egzystencjalnych wyborów, do 
których zmusiło go życie. Jest to pro- 
blem ludzkiej godności. Jak ty, czło- 
wieku, zachowujesz się w sytuacji 
krańcowej, na ile zachowasz wierność 
samemu sobie, czy umiesz ocalić swo- 
ją indywidualność, czy twoje słabości 
będą twoimi zwycięstwami. Jest to 
cała studnia problemów ważnych 
i pilnych, bo dotyczących każdej ludz- 
kiej egzystencji. A kwestie uwikłania 
w historię widzę fatalistycznie. 














© Czy to oznacza, że bliższa Ci jest wi- 
zja człowieka zdeterminowanego z ze- 
wnątrz i opis jego sytuacji w zastanej i nie- 
zależnej od niego rzeczywistości? 








Jan Szczepański i Zbigniew Pietrzykowski w filmie „Powrót” Filipa Bajona 





Dramaturgicz 
no ciekawsze. 

© A czy nie jest to zbyt jednostronny 
sposób widzenia? Gdzież miejsce na ludz- 
ką aktywność? 

— Ja widzę aktywność poprzez 
zmieniające się konwencje 


nie jest to na pew- 





© Więc wizja człowieka, który dopaso- 
wuje coraz to nowe maski, aby udatnie 
mieścić się w zastanych układach. A gdzie 
miejsce dla człowieka, który by chciał 
ksztaliować tę rzeczywistość, a nie tylko 
być przez _nią kształtowany? Miejsce dla 
marzeń, optymizmu... 

— Ja chyba po prostu nie wierzę 
w marzenia. Chociaż prywatnie lubię 
pomarzyć, nie umiałbym tego przed- 
stawić. Nie umiem mówić r 
wprost. Szukam dla nich perspekty- 
wy. dystansu. A jeśli udaje mi się 
spojrzeć ironicznie, to jestem szczę- 
śliwy. 

© Czy to oznacza, że generalnie w sztu- 
ce nie da się pomyśleć postawa aktywnego 
uczestnictwa w życiu? 





— Jest to sytuacja do pomyślenia. 
Ale jeśli o mnie chodzi, musiałbym 
mienić optykę, punkt wyjścia mu- 
siałby być inny. 





© Patrzącchoćby na filmy problemach 
młodego pokolenia, zrealizowane u nas 
w ciągu ostatnich siedmiu, ośmiu lat, moż- 
na dostrzec symptomatyczną, ewolucję bo- 
hatera. Od doskonale plastycznego moral- 
nie bohatera „Trzeba zabić tę miłość”, któ- 
ry wchodząc w świat dorosłych zeszmacał 
się totalnie i natychmiast — po bohaterów 
Zanussiego czy chłopca ze „Zdjęć prób- 
nych”, którzy zachowują swoją godność, 

swych racji, mają ideały i nie chcą 
się dać zepchnąć do roli przedmiotu, który 
się ustawia i przestawia. 








Chyba rzeczywiście taki trend 
istnieje i wypada się tylko cieszyć 
z lego powodu. Faktycznie w więk- 
szości filmów o lej problematyce wi. 
dać wyraźnie zarysowaną perspekty- 
wę moralną. Nie sądzę, aby reżyserzy 
już dawniej nie wiedzieli tego, tyle że 
dziś nauczyli się pokazywać te sytua- 
cje uwikłania młodego człowieka 
w zastane struktury. Zaś sprawa mo- 
ralnych wyborów, których dokonują 
bohaterowie, jest właściwie inną na- 
zwą dla tego, co określiłem jako po- 
sługiwanie się konwencjami. Ten mo- 
ralny wybór pojawia się właśnie 
w Irakcie przymierzania owych kon- 
wencji, wybierania masek oraz moty- 
wowania tych wyborów. Słowa „kon. 
wencja” nie traktuję pejoratywnie. 
Chodzi o pewne sposoby bycia, dzia- 
łania, poruszania się wśród ludzi 











© Skoro złamaliśmy szytr terminologi- 
czny, na zakończenie dokonam kolejnego 
nadużycia i stwierdzę, że postawa ironisty 
patrzącego z dystansu, jaką przyjmuje Filip 
Bajon, wcale nie eliminuje z jego iilmów 
sekwencji pełnych ludzkiego ciepla, emo- 
cjonalnych, chwytających za serce prawdą 
pokazywanych dramatów i koniliktów. 
Tak było w filmie „Powrót”, tak jest w fl 
mie „Rekord świata”. Czy zgodzi się mój 
rozmówca 7 lezą, że Filip Bajon bywa 

wet sentymentalny w swych filmach, choć 
się pewnie do tego nigdy nie przyzna? 





Przecież ci powiedziałem, że naj- 
lepszym sejsmogratem jest taśma fil- 


mowa. Notuje niebywałe czasem 
drgnienią 
Rozmawiał: 
CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 
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Lekcja 
interpunkcji 


ZDRAJCZYNI (Priedatielnica). Reżyseria: Nikita Chubow. 
Wykonawcy: Łarisa Blinowa, Gosza Kijancew, Igor Ku- 
czyn i inni. ZSRR, 1977 





hyba w żadnym innym gatunku filmowym. 
stereotypy nie narzucają się z tak wielką 





siłą jak w filmach dla dzieci i młodzieży. Bo 
i ciśnienie tradycji większe, i gotowe wzor- 

ce pedagogiczne kuszące, no i wzgląd, aby 

broń Boże! — nie uchybić w niczym senty- 
mentalnemu wyobrażeniu naszych milusińskich, 
którym winniśmy tyle pobłażania i miłości. Zwłasz- 
cza kiedy — jak w filmie „Zdrajczyni” — mamy do 
czynienia z pozbawionymi rodzicielskiego ciepła 
pensjonariuszami państwowego domu dziecka 
A przecież właśnie na obszarze tzw. filmów szko|- 
nych stereotypy wszelakie rugowane są w kinie 
radzieckim z najlepszym bodaj skutkiem (przypom- 
nijmy „Sło dni po dzieciństwie” Sołowiowa czy 
filmy Dinary Asanowej), dzięki czemu utwory te 
stają się niejednokrotnie bardzo pouczającą lekcją 
etyki współżycia zarówno dla wychowanków, jak 
i ich nauczycieli. Dotyczy to także „Zdrajczyni 

W filmie Nikity Chubowa obcujemy z nie wydu- 
manym, prawdziwie. życiowym i dramatycznym 
konfliktem racji równorzędnych: mają swoją 
rację uczniowie VI B, że nie chcą dopuścić do 
wyjazdu ukochanej przez nich wychowawczyni 
„Marii-Sanny” (skrótod Maria Aleksandrowna), ale 
racja jest także po stronie nauczycielki, której nada- 
rza się szansa miłości, osobistego szczęścia, do cze- 
go, jak każdy człowiek, ma nie tylko konstytucyjne, 
ale i po prostu ludzkie prawo. Kiedy przestają już 
ważyć względy administracyjne (brak zastępstwa) 
buntują się wychowankowie nauczycielki, stosując 
wobec „zdrajczyni” najwymyślniejsze formy szan- 
tażu uczuciowego; swoisty terror miłości. Wybucha 
pożar w sypialni, zapodziewa się gdzieś klasowe 
popychadło Sasza Gałkin (zamknięty przez kole- 
gów na strychu), w porywie desperackiej kontesta- 
cji skacze z dachu, łamiąc nogę, jasnowłosy przy- 
wódca zbuntowanej klasy. Zamknięta jak w szkol- 
nej szafie w potrzasku miłości i obowiązku, biedna 
„Maria-Sanna" zupełnie nie wie, co robić. Na 
szczeście — przychodzą jej w sukurs scenarzyś- 
ci, którzy, wyciągając jak gdyby wnioski z jed- 
nej z piękniejszych scen filmu — prowadzonej przez 
„Marię-Sannę" lekcji o wyrazowych funkcjach wy- 
krzyknika —rozstawiają sprawiedliwie wykrzykniki 
po stronie racji uczuciowych zarówno samej boha- 
terki, jak i jej podopiecznych. Wobec zrównoważe- 
nia tych racji zakończenie filmu musi być opatrzone. 
wielokropkiem. A problem winnej-niewinnej 
„zdrajczyni” (znakomita kreacja Łarisy Blinowej) — 
Oczywiście — znakiem zapytania 

Był kiedyś taki film Mitty o dzieciach: „Kropka, 
kropka, przecinek”. Niezły. Ale film Nikity Chubo- 
wa wydaje mi się mądrzejszy, głębszy w analizie 
uczuć i zagadek dziecięcej psychiki, W „Zdrajczy- 
ni” widać wyraźnie, jak u niektórych dzieci zabor- 
cza, egoistyczna miłość idzie niekiedy w parze 
z oschłością serca nieczułego na cudze potrzeby 
uczuciowe. Dlatego twierdzę, że w ewoluującym 
gatunku filmów młodzieżowych Chubow, Asanowa 
czy Sołowiow stosują dziś inną interpunkcję; za- 
miast przecinków i kropek (nad i) — stawiają znaki 
zapytania, wykrzykniki i wielokropki 
















z ADAM 
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gdzie rosną 
winogrona 








PRZYBĄDŹ DO DOLINY WINOROŚLI (Pridi w dolinu 

winograda). Reżyseria: Gieorgij Szengietaja. Wykonawcy: 

, Sofiko Cziaureli, Merab Elioziszwili 

| Wszystko ma swój czas zasiewu, dojrzewa- 

nia, zbioru, a wrytmie, jaki wyznacza przyro- 

da, toczą się i sprawy człowieka. Kiedy więc znaj- 

dziesz się tam, przybyszu ż obcej krainy, spróbuj 

zrozumieć, uszanować te prawa i nienarzucać włas- 

nych, choćby stały za nimi racje gie budzące wątpli- 
wości. 

Owym tytułowym przybyszem w filmie Gieorgija 
Szengiełai „Przybądź do doliny winorośli” jest cy 
wilizacja upostaciowana w budowniczych kanału 
nawadniającego. Pożyteczna i potrzebna inwest 
cja narusza przecież zastany porządek rzeczy, po- 
ciąga znane koszty: likwidację gospodarstw stoją- 
cych na drodze budowy, rugowanie ludzi z ziemi, 
z domów, a więc i konflikty. Film Szengiełai nie 
uwypukla jednak tych konfliktów, nie nadaje im 
ostrych akcentów publicystycznych. Jest opowie: 
cią o godzeniu tradycyjnego z nowoczesnym. 
utrzymaną w. liryczno-żartobliwej tonacji, opa 
cią pogodną, rozwijaną w spokojnym rytmie 
codziennych czynności. 

Ów ton pogody i ciepłej życzliwości dominuje 
w rysunku obyczaju i charakterów, sąsiedzkich 
swarów i przyjaźni, rodzinnych kłótni, sprytnych 
przedsięwzięć. Cywilizacja, na której jedni tracą, 
a inni się dorabiają, wnosi do tej doliny zjawiska 
ujemne w sferze pozaekonomicznej; wątek uwie- 
dzionej dziewczyny zostanie jednak w filmie dys. 
kretnie przerwany. Kamera stoi jakby trochę z boku, 
nie angażując się po żadnej stronie, ograniczając 
swoją obecność do roli obserwatora. Jest tylko 
świadkiem owego godzenia starego z nowym. W za- 
kończeniu zarysuje się przecież stanowisko autor- 
skie, czy może raczej sugestia emocjonalna. Oto 
w dniu uroczystego otwarcia kanału główny inży- 
nier budowy, omijając oficjalny bankiet, odwiedzi 
winnicę patriarchy osady. Ponieważ dopiero tam, 
gdzie rosną winogrona, można w ich cieniu pomy- 
śleć i pomilczeć o tym, co było, o tym, co jest, o tym, 
że wszystko ma swój czas 








am, gdzie rosną winogrona, życie płynie nie- 
spiesznie, nurtem głębokim i spokojnym. 







wies 







MAŁGORZATA 
DIPONT 






bałkańsku 


MIŁOSNE ŻYCIE BUDIMIRA TRAJKOVICIA (Liubavni 
żivot Budimira Trajkovića). Reżyseria: Dejan Karakijajić. 
Wykonawcy: Predrag Bolpatić, Milena Dravić, Liubisa 


Samardzić | inni. Jugosławia, 1977 
B cie miłosne usiłuje dopiero rozpocząć. Oj- 

ciec Budimira pracuje przy budowie mos- 
tów, a że trudno w jednej miejscowości wybudować 
ich wiele, rodzina koczuje po. całej Jugosławii. 
Dzieje się to przy stałym sprzeciwie matki uwiel- 
biającej tryb osiadły i przywiązującej się do miesz- 
kań oraz hodowanych przez siebie roślin. Budimir 
zmienia nieystannie miasta, szkoły i kolegów, 
a w jego życiu najważniejsze są mosty i przeprowa- 
dzki. Swoje pierwsze doświadczenie erotyczne pra- 
gnie przeżyć poważnie, nie przypadkowo. Chce się 
po prostu przedtem zakochać. Na takim tle rozwija 
się miłość Budimira i Miry, uczennicy technikum 
fryzjerskiego w Belgradzie. Miłość, w której liryzm. 
sentymentalizm i śmieszność nie dają się od siebie 
oddzielić 

„Miłosne życie Budimira Trajkovicia'” jest kome- 
dią rodzinną (obok Budimira i jego rodziców jest 
jeszcze dziadek i ciotka). Filmy o tej tematyce coraz 
częściej pojawiają się nie tylko w kinie, ale przede 
wszystkim w TV. I jak w większości takich filmów 
wszystko jest tu „prawie dobre”. „Prawie dobra” 
realizacja, „prawie dobre” aktorstwo, „prawie do- 
bry” scenariusz. Rezultat wiadomy, z „prawie do- 
brych” komponentów powstaje zwykle mierna i ni: 
jaka całość. Co więcej, śmiać się mamy w tej kome- 
dii głównie z naiwności, niezaradności i gamonio- 
watości dorosłych. O wiele sympatyczniejsi są mło- 
dzi, chociaż potraktowani dość stereotypowo 
i w nieco staroświecki sposób. 

Mimo tych wszystkich niedostatków „Miłosne 
życie” zdobyło sobie duże powodzenie u publicz- 
ności jugosłowiańskiej i Brązową Arenę na festiwa- 
lu w Puli w 1977 roku. Wyjaśnienie tego fenomenu 
nie jest chyba trudne. Miłość młodych stała się 
w ostatnich latach ważnym tematem twórczości fil- 
mowej. Pierwsze doświadczenia pokazywano z dość 
brutalną otwartością, w aurze rozczarowań i kon- 
fliktów. Reżyser Dejan Karakljajić unika drastycz- 
ności i stara się przedstawić te sprawy w sposób 
ciepły i delikatny, nawet nieco czułostkowy. Sądzę, 
że właśnie ta odpowiadająca zapotrzebowaniu spo- 
łecznemu odmienność spojrzenia stała się źródłem 


sukcesu filmu. _ JERZY 
SCHONBORN 












udimir Trajković nie jest żadnym jugosło- 
wiańskim Casanovą. Chodzi do liceum i ży- 






































ytuł filmu nie pozostawia 

wątpliwości co do miejsca ak- 

cji: czerwona lampa oświetla 

gościnne progi domu otwart 
go wyłącznie dla panów — panie cz: 
kają wewnątrz. Dom publiczny jako 
instytucja jawna, dobrze prosperują- 
ca, 0 długim rodowodzie. Temat po- 
zwala przyjrzeć się ludziom wyzwolo- 
nym z ciasnych kołnierzyków dobre- 
go tonu, wejrzeć w drugie, frywolniej- 
sze nieco życie zacnych ojców rodzin. 
Ale Kóroly Makk, autor „Miłości 
i „Zabawy w koty”, nie tropi dwoistoś- 
ci obyczajów, świat jego filmów rzą- 
dzi się własnymi prawami. Rzeczy- 
wistość poza bramami domu publicz 
nego jest ledwie zaznaczona, gdzieś 
istnieje, ale nie będzie konfrontacji 
„Dom pod czerwoną latarnią" to 
portret ludzi we wnętrzu. Także por- 
tret wnętrza 











Ta epoka (początek naszego stule- 
cia) ma swój dostojny styl, lustra, za- 
słony, porcelanowe naczynia i bibelo- 
ty, gazowe lampy, niepowtarzalny na- 
strój intymności, starych koronek, me- 
dalionów. Ludzie organizują wnętrza, 
określają ich charakter. Salon domu 
uciech nagle staje się salonem pensjo- 
natu dla dobrze ułożonych panierek. 
Kolejne przeistoczenia tych samych 
wnętrz tworzą zamknięty krąg rzecz 
wistości odrealnionej jakby, umow 
nej, niepokojąco dwuznacznej. 
„Bardziej -niż sprawy dramaturgii 
interesowała mnie zawsze natura 
człowieka” — powiedział kiedyś 
w wywiadzie Karoly Makk. I istotnie 
fascynują go ludzie, ich podobieństwo 
i odrębności, działanie i nierucho- 
mość, przestrzenne współistnienie 
z przedmiotami. Akcja schodzi na 
drugi plan, natomiast postacie przed- 
stawione w filmie są niezwykle wyra- 
ziste, starannie skontrastowane, jak- 
by nastawione na rozmaite tony. Przy 
podobieństwie ról zabieg dość trudny, 
a jednocześnie łatwy: pensjonariusz- 
ki domu publicznego z natury rzeczy 
prezentują różne typy kobiecej urody. 
Oczywiście większość dziewczyn to 
tylko tło, barwne plamy znakomicie 
widoczne z daleka, z bliska zaś roz- 
mazujące się, bez twarzy. Wy- 
odrębnione są dwie: piękna Bella 
i prostolinijna, wieśniaczo-pastelowa 
Darinka. Długonoga Bella, posępna, 
o tragicznych oczach, chętnie ubiera- 
jąca się w czerń, uosabia tragizm i de- 
terminację. Przeniesiona do literac- 
kich salonów byłaby pewnie sztanda- 
rową muzą modernizmu. Z upodoba- 
niem pławi się w swej nieszczęśliwej 
miłości, pogardzie dla losu, buncie 
wobec świata. Profesja, jaką uprawia, 
w jej pojęciu na zawsze przekreśla 
życiowe szanse, jest dnem, z którego 
nie ma powrotu. Dla Darinki prostytu- 
cja jest zajęciem tymczasowym. Nie- 















śmiałe uczucie, jakie budzi w niej 
młody „doktor” nauk historycznych, 
który zajmuje jedyny wolny pok 
w pensjonacie, może być początkiem 
drogi ku innemu. życiu. Te dwa wy- 
eksponowane kobiece wątki nie za- 
skakują nowatorstwem. Motyw la- 
dacznicy w_ wariancie tragiczny 
bądź dobrodusznym funkcjonuje w I 
leraturze i kinie od dawna i z pewne 
ścią nieraz jeszcze wyda owoce. 
Makk daleki jest od moralizatorstwa. 
Dziewczęta stanowią tylko fragment 
całego obrazu, zajmują część wnętrza 
w rzeczywistości wyizolowanej, ist- 
niejącej samoistnie. 

















Portret 
we wnętrzu 





DOM POD CZERWONĄ LATARNIĄ (Egy erkólcsós ójszaka). Reżyseria: Karoly Makk. 


Wykonawcy: Margit Makay, Gyórgy Tarjan, Laszlo Csókanył inni. Węgry, 1977 








To nie jest świat upadłych anio- 
łów, dziewczyn, które zeszły na złą 
drogę z nędzy, czy braku innych 
perspektyw, Ich los nie jest ciężki ani 
poniżający. „Mama” dba o rodzinną 
atmosferę, o wikt, stara się nawet za- 








spokajać potrzeby duchowe swo- 
ich podopiecznych. To sprawnie 
funkcjonująca instytucja, w_ której 
— jak w każdej innej — obowiązują 


pewne zasady postępowania, swoisty 
kodeks zawodowy, którego niemożna 
przekroczyć. Tu akurat niedozwolone 
są uczucia, wzruszenie jest przestęp- 
stwem. 

Kiedy do tego zamkniętego światka 
trafia ktoś z zewnątrz — matka studen- 
ta-lokatora — pozór pełni znika. Atrak- 
cyjność życia w kręguświatła czerwo- 
nej latarni blednie w dzień. Przebrane 
pośpiesznie w przyzwoite stroje pens- 
jonariuszki na moment stają się kimś, 
kim mogłyby przecież być. Bella i Da- 
rinka odnajdują się w tym stroju, Ale 
to tylko obca skóra. Staruszka jest jak 
egzotyczny ptak z innego, może 
szczęśliwszego Świata. Proste praw- 
dy, które wygłasza, brzmią jak fascy- 
nująca baśń. Śmieszne, bo i dla niej 
dziewczęta są uosobieniem czegoś 
niedostępnego, młodości, urody, 
pięknych strojów, szyku. Konfronta- 








cja budzi tęsknotę za nieuchwytnym, 
nie spełnionym innym życiem. Tylko 
przedmioty wytrzymują bez szkody 
takie konfrontacje,  przeistoczenia, 
zmiany ról; człowiek jest znacznie 
bardziej kruchy. Może nie powinien 
wiedzieć, że gdzieś dalej ludzie żyją 
inaczej; istnieje bowiem wówczas 
szansa, że własny los uzna za naja- 
trakcyjniejszy. 

To wszystko mówi Makk jakby mi- 
mochodem. Film jest pozbawiony ryt- 
mu, powolny. Anegdota o starszej pa- 
ni biorącej dom publiczny za godziwą 
stancję dla dziewcząt mogłaby być 
materiałem na wartką komedię omy- 
łek, może nawet na wyciskający łzy 
melodramat. „Dom pod czerwoną la- 
tarnią' trudno określić jednoznacz- 
nie. W obserwowaniu relacji ludzi 
i przedmiotów, budowaniu nastroju 
z niedopowiedzeń, subtelnie zaryso- 
wanych gestów znać rękę twórcy 
„Miłości ”; sceny „zabaw” sugerują 
kiepski, wulgarny teatr, posunięty do 
granie karykatury 


ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 
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Rene Falconefti (Joanna), Michel Simon (sędzia) i Antonin Artaud (zakonnik) w „Męczeństwie Joanny d'Arc” Carla Dreyera 


Wskrzeszone arcydzieło 


„Męczeństwo Joanny d'Arc" Carla Dreyera, film liczący już 50 lat, weszło ponownie na 
ekrany kin paryskich. Było to możliwe dzięki rekonstrukcji kadr po kadrze, której 
dokonał Lo Duca. O pracy nad rekonstrukcją pisze Michel Delain w tygodniku „I Ex- 


press”. 





Już w 1952 roku Andre Bażin w „Rodic 
-Cinóma" złożył hołd Lo Duce, który doko- 
nał swoistego cudu: wskrzesił dla firmy 
„Gaumont” niemy film 2 roku 1928, film, 
2 klórego w Filmotece pozostały tylko nie- 
ma! zupełnie białe, zdarte, pokancerowa- 
ne, okaleczone taśmy, Cud — to słowo nie 
jest przesadne. „Od 1930 roku — wyjaśnia 
Lo Duca — starałem się zgromadzić wszyst- 
kie stare kopie pozytywowe filmu Dreyera. 
Miałem nadzieję, że za pomocą lepiej za 
<howanych fragmentów, ich odpowiednie. 
go zmontowania, uda mi się stworzyć kopię 
nadającą się do oglądania. Była to jedyna 
mloda ocalenia tego dzieła, skoro orygi 
nalny negatyw spłonął. I oto dokładnie 
przed dwudziestu pięciu laty, kiedy szuka- 
iem u -Gaumonta. dawnych komedii, moi 
spólpracownicy natrafili na siedem po. 
47h rdzą metalowych pudeł. Widniał na 
NiCh napis Joanna d'Arc-. Był to właśnie 
eejatyw Męczeństwa Joanny d'Art, w 
1924 mku nakręcono bowiem dwa negjaty. 
WY lego lilmu Nie wiedzieliśmy o tym 
Od tego odkrycia zacz Lo Duki 
historyka sztuki lilmowej, okres benecdyk- 
1ynskiej pracy. Najpierw należało dokonać 
rekonstrukcji brakujących napisów i ka- 
menlarzy, zaczerpniętych z tekstu pióra Jo- 
sepha Delteila, autora scenariusza, Zwróc 
no się więc do nauczyciela w szkole dla 
głuchoniemych, aby z ruchu warq odczytał 
Słowa wypowiadane przezakłorów. Później 





























należało opatrzyć film komentarzem muzy- 
cznym. | w końcu największa trudność: 
zmiana rytmu projekcji z 16 klatek na 24 
klatki na sekundę. Ale to przyśpieszenie 
rytmu, sprawiło, że w niektórych sekwen- 
cjach zniknęły istotne szczegóły, że twarz 
Michela Simona (jeden z sędziów Joanny) 
ukazana w wielkim planie, stała się niemal 
niewidoczna. 

Oczywiście, można będzie postawić Lo 
Duce zarzut, że „manipulował arcydzie- 
łem”, że niewłaściwie wybrał muzykę. Nie 
jest to zgodne z prawdą, ponieważ Dreyer 
zgodził się na len właśnie wybór i do końca 
swego życia (zmań w 1968 roku) żałował, że 
jego Joanna została pozbawiona głosu. 

Kiedy jednak w 1927 roku duński reżyser 
znalazł się wśród dekoracji wzniesionych 
na paryskich przedmieściach, nie mogąc 
zrealizować filmu dźwiękowego (kino 
dźwiękowe dopiero się radziło, jego jakość 
była daleka od doskonałości), zdecydował 
na „kino nieme pozornie mówione 
Chciał bowiem współuczestnictwa widza, 
chciał, aby publiczność mogła „oglądaćży- 
cie przez ekranową dziurkę od klucza 
Jego aktorzy byli pozbawieni jakiejkol- 
wiek charakteryzacji. Realizacja odbywała 
się w porządku chronologicznym, zgodnić 
2 przebiegiem procesu. 

Cosię zaś tyczy aktorów... Valentine Hu 
qo, która czuwała nad kostiumami, zanoto- 
wała, że „wciągnięta ich w przygnębiającą 


























atmosierę pomyłki sądowej”. A Sylvian 
i Antonin Artaud (ten natchniony człowiek 
teatru grał w filmie Dreyera zakonnika 
Jean Massieu — red.) także poza filmowym 
planem nie potrafili wyzwolić się od swych 
ról 

Rola Joanny była pierwszą i ostatnią kre- 
acją Falconetti, Uczyniła ją sławną na ca- 
łym świecie. Tuż przed wojną Falconetu 
wyemigrowała do Ameryki Południowej, 
Zmarła tam w wieku 45 lat. 

Jean Cocteau mówił: — „Pancernik Po- 
tiomkin” naśladował dokument i wstrząs- 
nąl nami. „Joanna d'Arc" jest imitacją do- 
kumentu swojej epoki, kiedy kino jeszcze 
nie istniało. Innego zdania był Robert Bres- 
son, który w roku 1963 nakręcił „Proces 
Joanny d'Arc". O dziele Dreyera powie- 
dział: — Tego już się nie da dzisiaj oglądac! 
O ileż skromniejsza była Ingrid Bergmann, 
która w 1948 roku grała w Stanach Zjedno- 
czonych Joannę d'Arc: — Nigdy nie nakrę 
ciłabym tego filmu — oświadczyła — gdy- 
bym widziała Joannę Dreyera i Falconetti 

Z okazji wejścia na ekrany arcydzieła 
Dreyera krytycy przypominają, że 

Męczeństwo Joanny d'Arc" znalazło się 
wśród dziesięciu najlepszych filmów swia- 
ta, na liście ustalonej podczas światowej 
wystawy w Brukseli w 1958 roku. — Ale 
zarazem — pisze w „Le Monde'-Jean de 
Baroncelli — jest to dzieło samotne, nie 
podlegające naśladownictwom. Można by- 
oby je określić jako „odmienne” w stosun- 
kudo wszystkich innych filmow. Odmienne 
dzięki swemu oddziaływaniu, jedyne dzię- 
ki swej urodzie, czystości, uduchowieniu. 
Tajemnicę: „Męczeństwa „Joanny «Are 

można porównać do tajemnicy niektorych 
obrazów i ulworów muzycznych. Kiedy 
oglądamy ten film, znajdujemy się „gdzie 
indziej”. W kinie i poza kinem, w określo- 
nej epoce i bezczasuwości, w rzeczywistoś- 
cii w transcendencji 








List z Hollywood 





Faktem jest 
Sylvestra Stallone 
jak „Rocky 








nowy film z udziałem 
e jest takim przebojem 
Ale aktor, który rolą boksera 
2 włoskiej dzielnicy Nowego Jorku zdobył 


Pułapki | 


Jacques Perrin, którego pamiętamy z chłopię 
Zarliniego czy „Panienki z Rochefort” Jacqueg 
dziś liczącym się producentem, który podćjmują 
stał się film „Pustynia Tatarów" Zurliniego, 27 
główną rolę. W wywiadzie dla „Cinóma Franęą 





Jacques Perrin w filmie „Pustynia Tatarów 


źa STALLONE I RYZYKO © 


dała mu się w tym stopniu. Jest ta tym 
bardziej zaskakujące, że film „FIST zrealią 
zował reżyser Norman Jewison, twórca fil 


mu „W upalną noc”. Krytyka jednogłosnić 





( 


sobie popularność wśród widzów. podjął 
ryzyko. Nie chciał powielać sukcesu, szuż 
kał filmu ambitnego, sim współpracował 
przy pisaniu scenariusza. Jak w „Rocky 
jego osobowość emanuje wciąż magnetycz- 
nym urokiem, a przecież widownia nie pod- 





„FIST* Normana Jewisona 
tot. United Artists 


przyznaje, że stworzył dzieło ważne, być 
może jedno z najważniejszych na tle tego? 
rocznej produkcji. Ale ocena krytyki vrzmie 
nęła się tym razem z oceną publiczności 
„FIST” to skrót nazwy związku zawodoś 
wego kierowców ciężarówek, który powsta 
w latach trzydziestych (Federationof Intense 
tate Truckers). Odczytany jako jeden wyraz 
znaczy także „pięść”. To. właśnie. jeden 
z założycieli tego związku, Johnny Kovak, 





k e 

lych ról w illmach „Kronika rodzinna” Valerio 
|Demy, niewiele zmienił się zewnętrznie. Ale jest 
|ambitne przedsięwzięcia. Prestiżowym sukcesem. 


izowany z jego inicjatywy; sam zagrał w nim 
E' mówi: 





— Związałem się z produkcją wraz ze swym 
przyjacielem, operatorem filmów Ferreriego 
i Antonioniego, Luciano Tovolim. Zrobiliśmy 
razem kilka filmów krótkich, potem założyłem 
firmę Reggane Films. Wybieram projekty, które 
mi się podobają, a które są odrzucane przez. 
innych. Dzięki mojej pomocy Costa Gavraszre- 

p alizował „Z”, pracowałem z Marianem Karmi-. 
tżem i Paulem Vecchiali 











© Czy zarzucił Pan karierę aktorską? 


— Nigdy nie zrezygnowałem zaktorstwa. Os- 
tatnio ludzie widzą we mnie tylko producenta, 
podczas gdy znacznie bardziej interesuje mnie 
aktorstwo. Mam nadzieję, że bęcię mógł rów- 
nież spróbować reżyserii. Od dawna na to 
czekam. 


© Czy odniósł Pan sukces jako producent? 


Wkategoriach finansówych — nie. Po „„Pus 
tyni Tatarów” znalazłemsię niemal w sytuacji 
wyjściowej: bez:zysków, ale i bez strat. To wiel 
w dzisiejszych warunkach, prawda? Trzeb 
jednak zgodzić, że film funkcjonuje w. 
pewnego systemu 

podchodzić z pokorą do wielu spraw, uczy od: 
powiedzialności. Powinno mi to ułatwić debiut 
reżyserski 




















Ta świadomość pozwala m 


© Czy aktorstwo sprawia Panu teraz taką 
przyjemność jak dawniej? 

- Pochodzę zrodziny aktorskiej. Matka była 
| aktorka. ojciec pracował w Comódie Francaise, 
| mój wuj to Antoine Balpet. W. jakim sensie 

aklorstwo mnie bawi. Nie zamieszam jednak 
produkować filmów aby dostarczać sobie ról 
Czytam każdy scenariusz, który dostaję, Patrzę 
na niego okiem producenia | aktora 





© Gdyby zaistniała okazja, czy zrobiłby Pan 
„Pustynię Tatarów” jeszcze raz? 


Tak, ale nie z Zuriinim. Pracowałem Znim 
4 przy dwóch filmach, ten trzeci powinienem 
zrobić znacznie wcześniej. Wydaje mi się, że 
w czasie realizacji „Pustyni” nie był w najlep 
szej formie, odczuwał znużenie. Tymczasem 
film przemienił się w imprezę na skalę między- 
narodową dzięki udziałowi wielu gwiazd. Nie 
mogliśmy sprawować nad nim pełnej kontroli 
W porównaniu ze znakomitym scenariuszen 
Andrć Brunilina i Jean-Louis Bertucellego re. 
zaltat nie okazał się zadowalający 





tot Epoca 


Ma 24 lata, jest najpopularniejszą dzis 
młodą aktorką kina włoskiego. Debiutowa. 
ła na ekranie w r. 1970; niedawno wystąpiła 
u boku Alaina Delona w. sensacyjnej 


Ornella Mutti EALOMNDA 


cja filmu rozgrywa się w ciągu niemal trzy 
dziestu lat — poprzez okres wojny, kiedy 
ruch związkowy osiągnął wewnętrzną soli 
dację, aż do przejęcia władzy przez admin 
strację Fisenhowera. Wiedy rozpoczęły si 
senackie przestuch 


» Czyto Pana zniechęca? 





— Nie. Kino ma swoje pułapki jak każda 
sztuka. Trzeba iść dalej. Myślę a filmiez Geral- 
dine Chaplin. ie Marc Grune- 
baum. Być może zagram z Julią Christie w fil 
mie Liliane de Kermadec 








powiedział: „„To nie są tylko litery, jak w in- 
nych nazwach. To jedna, zaciśnięta pięść 
nasza wspólnota”, Stallone gra w filmie 
postać, której biografia wzorowana jest luż 
no na dziejach Kovaka. Zaczynał jako r 
botnik, przemienił się w działacza, doszedł 





Być może publiczność nie była przygoto 
wana na lak kontrowersyjny, poważnie uj 
ty temat. Warto przypomnief, że sukces 
kasowego nie odniósł lakże inny film o po. 
dobnych problemach — „Przeznaczony sła- 
nia, dochodzenia doty wie” Hala Ashby'ego. Jedi 









n 2 szefów wy 


do wielkiego znaczenia. Pierwsze obrazy 
filmu to okres kryzysu gospodarczego. Cle- 
veland_ w roku 1937: ludzie pozbawieni 
pracy i chleba organizują strajk. Starcie 
z policją przypomina masakrę robotników, 
która w tym właśnie roku miała miejsce 
w Chicago. 

Sq lo sceny o wielkiej sile 
nadać inscenizowanym przez siebi 
zom atmosferę niemal dokumentali 
ntyzmu. W tych scenach zawie! 
nież jądro dramatu. Krytyczna sytuacja po- 
woduje, że Johnny zgadza się, aby związek 
szukał pomocy u ludzi przestępczego pod- 
ziemia. Na terror odpowiedzieć terrorem 
Pomoc miała być jednorazowa, spowodo- 
wana potrzebą chwili, ale przekształciła sie 
w niebezpieczny, nieoficjalny związek. Ak- 






























czące nielegalnych powiązań. Akcja jaw. 
nie wymierzona przeciw związkom. N.este. 
1y, w tym właśnie punke 
rusz filmu. Nie jest wyjaśnione, czy senator 
Madison, grany z werwą przez Rada Steigje 
ra, to człowick zasad moralnych, czy leż 
narzędzie w ręku wielkiego przemysłu, dla 
którego związki stały sie zbyt już niebe: 
piecze, Na tle tych wydarzeń rozwija si 
historia-lohnny ego, człowieka uwikłanegjo 
w korupcję, który usiłuje pozostać uczciwy 
Zakończenie zawiesza akcję w momencie 
najbardziej dramatycznym. Jest lo jedno 
z trzech zrealizowanych; ostatecznie posta- 
nowiono zrezygnować z tragicznej śmierci 
bohatera, jak również z happy endu, w któ- 
rym poślubia swoją ukochaną (Melinda 
Dillon) 


jodzi scena: 

















twórni United Artists zauważył nie bez 
ryczy: „Wydawało się nam, że film o tem: 
cie. związkowym obejrzy każdy członek 
związku zawodowego w Ameryce. Okazało 
się, że nie.” Mimo to „FIST” pozostanie 
pozycją prestiżową, więcej — pozost. 
w historii kina amerykańskiego. Tego zda 
nia jestwielu krytyków. I jeśli o Stallone nie 
mówi się już w kręgach branżowych 
„supergwieżdzie” — ryzyko, ktore podjął 
przynosi mu zaszczyt. Potwierdził bowiem, 
że jest jedną z najciekawszych dzis osobo 
wości." twórczych, - wyrastających 
przeciętność Hollywoodu. 














LEILA SORELL 





fot. Unitad Artists 
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ierwsza informacja o tej ksią: 

ce ukazała się u nas wo wrze: 

niu ubiegłego roku: „Jak poda- 
je «The Sunday Tim sta Garbo, 
której życie prywatne od chwili wyco- 
fania się z ekranu w 1941 roku otacza 
tajemnica, autoryzowała biografię 
pióra Antoniego Gronowicza, swego 
przyjaciela i towarzysza w ciągu trzy- 
dziestu pięciu lat, Prawa publikacji 
zakupiła za wysoką sumę firma Simon 
and Schuster, z jednym wszakże za- 
strzeżeniem: książka ukaże się po 
śmierci aktorki. Dziennik przypomi- 
na, że Greta Garbo kończy 72 lata 
i «cieszy się znakomitym zdro- 
wiem. 


Wczerwcu tego roku dotarła do nas 
inna wiadomość: „Greta Garbo nie 
zaakceptowała projektu Antoniego 
Gronowicza i przerwała barierę mil- 
czenia, aby wystąpić z dementi skła- 
dającym się z 87 słów. Zaprzeczyła, 
jakoby kiedykolwiek poznała pana 
Gronowicza. Francuska firma wydaw- 
nicza «Les Editions du Seuil», która 
zakupiła już prawa publikacji, odstą- 
piła od kontraktu”. 

Wkrótce potem otrzymaliśmy lapi- 
darny list: „Szanowny Panie Redakto- 


Antoni Gronowicz 


UŻZWILIAA 


GB 


rze! Pańska notatka o Garbo i mojej 
książce jest mylna. Serdeczne pozdro- 
wienia — Antoni Gronowicz”. Adres 
zwrotny: Jadwisin nad Zalewem Ze- 
grzyńskim. 


Wita nas wysoki starszy pan w oku 
larach. Mówi polszczyzną po lwow- 
śpiewną, choć pobrzmiewa w niej 
akcent amerykański. Nic 
dziwnego: wyjechał w roku 1938 do- 
piero po wojnie kilkakrotnie spędził 
w kraju krótkie wakacje. 

Na stole talerz z czereśniami, za 
oknem piękny widok na Zalew Ze- 
grzyński. Wakacyjna cisza. 

— Dla mnie ta rzecz z Garbo jest już 
zamknięta. Książka została złożona, 
ja pracuję nad czwartą z kolei 

Pan Gronowicz. wyciąga z tekturo- 
wej teczki plik fotokopii. Duży tytuł: 
„Autor dramatyczny przeciwko bom- 
bie N*. Informacja, że „New York 
Times" odmówił opublikowania pro- 
testacyjnego listu pisarza. Wycinek 
z „People's Herald": „Mr Gronowicz 
jest postępowym pisarzem amerykań- 
skim”. Informacja, że kończy sztuk 
bomby neutro- 


Rocos'. na temat 


nowej, 


4 Greta Garbo'w filmie „Królowa Krystyn: 


Sztuka jest już gotowa, oglądamy 
jzemplarz polskiego tłumaczenia 
ego przez autora. Rocos to 
rasa sztucznie wyhodowa- 
nych ptaków. W spisie osób łatwe do 
rozszytrowania nazwiska znanych 
przemysłowców i polityków. Krótkie 
charakterystyki: „Prezydent — zęby 
wystarczą”. Obrazy szokujące: 
tyzm, brutalność, farsa i dramat. Rocos 
mają rzygać ładunkiem neutronowym 
na świat. Może tak należy pisać, aby 
wstrząsnąć obojętnymi? 
- Chciałbym przedstawić 
czytelnikom. 
lowe fotokopie: 
ni, poeta, powieściopisarz, drama- 
turg, którego książki i sztuki tłuma- 
czone są na 17 języków”. Lista publi- 
kacji, wśród nich tytuły związane 
z Polską: „Bolek” z 1942 roku („Życie 
chłopskie opisane zostało z ciepłem 
i poezją”), „Chopin”, „Polskie re- 
Jest też „Modejska”, czyli 


Pana 


Gronowicz Anto- 


fleksje 
Modrzejewska. 

To wyszło w 1956 roku. Książka 
zadedykowana Garbo.  Przeczytała 
manuskrypt i powiedziała: robimy 
film... To wszystko jest udokumento- 
wane, widzi pan. 

Znowu wycinek: bo wy- 
stąpi jesienią w sztuce opartej na 
książce Antoniego Gronowicza +Mo- 
Obok za- 


Greta 


dejska, jej życie i miłość 
mazane zdjęcia autora i gwiazdy. 





— Napisałem dla niej sztukę, bo po- 
wiedziała: jak możemy robić film 
skoro nie mam sztuki... Mieliśmy na- 
wet producenta. Nicz tego nie wyszło, 
ale nic nie wyszło też z wszystkich 
innych jej projektów. 
Jak poznał Pan Garbo? 
- Towarzysko. W lecie 19 





|B roku. 





A w Ameryce znalazłem się 1 wrzes- 
nia 1938 
Kolega pstryka aparatem. Za 


oknem słońce przebiło się przez 
chmury. 

— Mógłby Pan powiedzieć coś wię- 
cej na temat tego spotkania? 

- Było przypadkowe. Zaczęło się, 
że tak powiem, od spraw intymnych. 
Nie chciałbym o tym mówić 

Zaraz jednak dodaje: — Ale to jest 
lał 





w książce, jako pierw: 

Przegryzamy czereśniami. I zasta- 
nawiamy się, jak najlepiej przetłuma- 
czyć tytuł „/TheImageof Garbo”. Chy- 
ba — „Wizerunek Garbo 





— Bo ja lubię tytuły, dobre tytuły. 
Napisałem po angielsku zbiór wier- 
szy, nazywa się „Cicha zemsta słów”. 
Dobry, prawda? Te |: Ludowa Spół- 
dzielnia Wydawnicza wydaje wybór 
moich polskich wierszy z czterech czy 
pięciu tomików. „Prosto w oczy” — 
tytuł mojego pierwszego, z 1935 ro- 
ku. W księgarniach będzie we 
wrześniu. 

Zwracam uwagę na notatkę o książ- 
ce „Pomarańcza pełna snów”, bo za- 
powiada przedmowę Grety Garbo. 

- Tak. Miała sny o pomarańczach 
Czasami ludzie dochodzą do takiego 
stanu, że nie odróżniają fikcji od rz 
czywistości. Taki sen, że pomarańczę 
obiera ze skórki i pojawiają się różne 
postacie... Surrealistyczny. Zapisałem 
to, spodobało jej się, a wydawca po- 
wiedział: dajmy to jako przedmowę 
Napisałem potem sztukę, „Greta”. 











Okazuje się, że nic wspólnego z ży- 
ciem Garbo. To sztuka o kobiecie, 
która nazywa się Greta Galingała — 
„cierpki korzeń” w starej angielsz- 
czyźnie. Sztuka o wielkiej aktorce 
nie tylko takiej jak Garbo, ale rów- 
nież Eleonora Duse, Sarah Bernhardt 





— A jak pisał Pan książkę o Garbo? 
— Przez trzydzieści pięć lat. Garbo 
czytała rękopis, zanim oddałem go 
wydawcy. I właśnie ze względu na 
pewne szczegóły prosiła, żeby wydać 
ja po jej śmierci. Przedstawiłem tak 
rzecz wydawcy — to znana, duża firma 

i podpisali ze mną kontrakt. 

- Skąd więc protest? 

— Protestu żadnego nie ma. Prawda 
jest taka, że Garbo otacza grupa pew- 
nych ludzi, którzy z różnych wzglę- 
dów nie chcą, żeby ta książka w ogóle 
się ukazała. Oni to czytali... Wie pan, 
że prawdziwe nazwisko Garbo jest 
Greta Luiza Gustafsson. A oni sprepa- 
rowali oświadczenie podpisane Greta 
Garbo. To nie ma żadnego znaczenia 














— Co na to Garbo? 

— Mój wydawca chciał się z nią 
skontaktować. Tamci ludzie z jej oto- 
czenia zapowiadali konfrontację — 
cztery razy naznaczali spotkanie 
i Garbo ani razu nie przyszła 


Pan Gronowicz śmieje się. 
Ale dlaczego Garbo milczy? 

— Powiem panu dlaczego. Bo pra- 
cowała ze mną nad tą książką. Wszys- 
tko, co w niej jest, to prawda Garbo. 
Nie moja, ale właśnie prawda Garbo. 
Ja jestem tylko biografem. To poważ- 
na książka. Przekrój lat dwudziestych 
i trzydziestych, przede wszystkim 
dwudziestych, bo to najważniejszy 
okres w jej życiu. Dużo jest o Dreise- 
rze, Sinclairze Lewisie, o Chaplinie, 
O'Nealu... Siedemdziesiąt pięć czy 
sześćdziesiąt pięć procent to jej słowa. 
trzydzieści pięć ode mnie. 














— Ale poznał ją Pan w 1938 roku? 

Oglądamy fotokopie. Dowód szcze- 
gólnej kurtuazji: list od dyrekcji 
sztokholmskiego hotelu  witającej 
z zadowoleniem pana Gronowicza, 
który w 1971 siedział w ich lokalu 
przy jednym stoliku z Gretą Garbo. 
Jeszcze jedna fotokopia, z 1938 roku, 
już nie dotycząca Garbo. Karol Irzyko- 
wski pisze w „Roczniku Literackim 
„Sztuka Antoniego Gronowicza «Nie- 
droga recepta» jest tak współczesna 
i pełna fachowych, dokładnych rea- 
liów, że aż zakrawa na pamflet, U: 
nicznione są w niej dzieje pewnej 
instytucji zajmującej się dolą bezro- 
botnych; nadmiar biurokratyzmu, an- 
kiet, planów, nadmiar dobrych chęci, 
żeby sanację zrobić jak najlepiej (...) 
Autor wyczuwa dobrze i świeżo me- 
chanizm dziania się społecznego, ma 
namiętność, humor, werwę — słowem. 
talent, który by się zapewne pokazał 
i na scenie, gdyby nie rewolucyjne 
akcenty-tej satyry 

— To dzięki dobrej opinii Irzykow- 
skiego dostałem w roku 1938 stypen- 
dium Funduszu Kultury Narodowej 
i postanowiłem jechać do Stanów 
Zjednoczonych. Przede mną dostali 
takie stypendia Wasilewska, Krucz- 
kowski 

Pstryka aparat, Kośnik usiłuje sfoto- 
grafować papiery rozłożone na łóżku. 

— Nie, nie, może je pan ze sobą 
zabrać. 

Wracamy do tematu: jak powstawa- 
ła książka o Garbo? 

- Kontaktowałem się ż nią często, 
a właściwie to ona kontaktowała się 
ze mną. Jest to taki typ kobiety, że 
trzeba jej zostawić inicjatywę. Gdyby 
panu kupiła szklankę herbaty, zaraz 
by powiedziała, że ją pan wykorzystu- 
je... Jest bardzo prosta, ale jest także 
fascynująca, ma interesujący punkt 
widzenia ha różne sprawy. Przed spot- 

















tot. 3 Kośnik 


kaniem określałem temat rozmowy, 
zaczynałem mówić o sobie, a wtedy 
się włączała... Po latach złożyłem 
z tych zapisanych rozmów ksi 
zgromadziłem 975 stron 

Pisze Pan o jej aktorstwie? 

Tak, o wszystkich filmach, ale to 
jest jej punkt widzenia. Zestawiam jej 
ocenę z głosami współczesnej prasy 
Staram się być możliwie obiektywny, 
siebie maksymalnie eliminuję. Nie 
jestem specjalistą od kina, jestem pi- 
sarzem 

Dlaczego, Pana zdaniem, wy- 
cofała się z filmu? 

— Wszystkiego nauczył ją Mauritż 
Stiller... także i tego, żeby unikać re- 
klamy, bo wtedy bardziej zwraca się 
uwagę. Kiedy Stiller umarł w 1928 
roku, straciła w jego osobie opiekuna, 
ojca, brata — została bez oparcia. Sta- 
rała się żyć według jego wskazówek, 
ale powoli popadała fizyczni: 
dziej jeszcze umysłowo w marazm 
Ifilm „Dwulicowa kobieta” to była jej 
klęska, dowód, że nie daje sobie rady 
bez pomocy 

Za oknem pada. Patrzymy na białe 
żagle na Zalewie. 

To nie jest dla mnie ważna książ- 
ka. To jest wielomilionowy interes dla 
wydawcy, dla kompanii filmowych 
Książka została sprzedana dwudzies- 
tu siedmiu wydawcom, Szwedzi ją ku- 
pili. Widzi pan „Svenska Dagenblat 
jest wywiad na pierwszej stronie. Wy- 
dawca tylko cieszy się z rozgłosu. 
Mogę, pokazać cyfry, żeby pan wie- 
dział, dlaczego się cieszy... Ale ja 
pracuję nad czymś innym. Chciałbym 
napisać książkę wspomnień z dzie- 
ciństwa. Chciałbym wystawić „„Rocos 
na całym świecie, zrobić z tego film. 











a'bar- 
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O rolach Ludmiły Gurczenko ak było rzeczywiście. Po dłu- 


SE Gim okresie posuchy w kome- 
dii pojawił się film łączący 
lirykę, muzyczność z ostrym 
J satyrycznym spojrzeniem na ówczes- 
ną rzeczywistość. Film Riazanowa, 

opowieść o biurokracie Ogurcowie: 

y i młodych artystach amatorach, na- 
ż wiązywał do najlepszych tradycji ra- 
dzieckiej komedii filmowej lat trzy- 
— dziestych, a Gurczenko jakby przejęła 
z pałeczkę w sztafecie odtakichgwiazd 

ekranu jak Lubow Orłowa i Marina 
Ładynina. Ujmująca powierzchow- 

ż 3 z Ź 8 ZE R ność, melot s,muzykalność 

Każdy, kto pisze o Ludmile Gurczenko, a pisze się o niej teraz wiele, (u R AAC 
rozpoczyna od opisu sukcesu, jakim stała się w końcu 1955 roku  ke.a jej lekka optymistyczna piosen- 


premiera komedii „Noc sylwestrowa” Eldara Riazanowa, filmu, *- 
kl Będzie uśmiech na twych wargach 


który studentkę III roku WGIK uczynił sławną. będą oczy uśmiechnięte 
i dzisiejszy dobry nastrój 
Ludmiła Gurczenko _ już cię nie opuści więcej 
- była dosłownie na ustach wszyst- 
kich, gdyż ta piosenka, jak i cały film, 
wyrażała ducha czasu zmian, czasu 
głębokiej odnowy klimatu społecz 
nego. 

Każdy biograf aktorki zauważa 
w tym miejscu, że po kilku dość mier- 
nych rolach Gurczenko na długo znik- 
nęła z ekranu. Tu obowiązkowo na- 
stępują rozważania o zgubnym pano- 
waniu emploi nad aktorem, o reżyse- 
rach świadomie niszczących młody 
aktorski talent. Słowem, aktora przed- 
stawia się jako ofiarę kinematografi- 
cznego molocha. Myślę, że takie po- 
dejście prowadzi do nieuniknionych 
uproszczeń, choć wydawałoby się, 
fakty odpowiadają rzeczywistości. 

Oto Gurczenko: „Grać w «Nocy syl- 
westrowej» było mi bardzo łatwo — 
wspominała aktorka. — Rola tak bar- 
dzo odpowiadała mojemu ówczesn 
mu nastrojowi, że nie musiałam m 
śleć, jak grać i co grać”, To ważne 
wyznanie: łatwość pierwszego sukce- 
su jest złudna i nie zawsze oznacza 
pojawienie się nowego aktora. Gur- 
czenko miała potem role mierne, 
wtórne, eksploatujące cechy zewnę- 
trzne ujawnione już w „Nocy sylwes- 
trowej”'. Czy można winić o to tylko 
reżyserów? Czy sama aktorka nie 
ustrzegła się pokusy coraz to nowych 
ról, ciągłego pojawiania się na 
ekranie? $ 

Jakby nie było, „Dziewczyna zgita- 
rą”, „Pogromcy rowerów", „Roman 
i Francesca”, „Człowiek znikąd” — 
filmy, w których grała Gurczenko — 
nie spełniły nadziei pokładanych 
przez widzów i krytykę w młodej ak- 
torce. Przyszedł „martwy sezon'”, pora 
trudnych rozmyślań i poszukiwań 
swojego miejsca w sztuce. Stopniowo 
widzowie zaczęli zapominać o Gur: 
czenko i tylko niezmiennie popularna 
piosenka o pięciu minutach dzielą- 
cych nas od Nowego Roku o niej 
przypominała. Aktorka jeździła po 
kraju z piosenkami i monologami, 
próbowała — bez sukcesu — grać wtea- 
trze „Sowremiennik”, Wszystko tonie 
dawało twórczej satysfakcji. 

Minęło dziesięć lat od „Nocy syl- 
westrowej” i mało kto przypominał 
sobie Ludmiłę Gurczenko zobaczyw- 
szy w filmie Władimira Wengierowa 
„Osiedle robotnicze” zmęczoną ko- 




















bietę w starej sukienczynie i wełnia- 








nej chustce. Kobieta wraca po ewaku- 
acji do domu — ale domu nie ma, 
zostały tylko gruzy. Maria z robotni- 
czego osiedla ukazała nowe moż! 
wości aktorskie Gurczenko, udowod- 
ewartoś- 





niła, że okres rozmyślań i prz 
ciowań przyniósł rezultaty. Gorycz 
utraty — to chyba najbardziej wyrazis- 
ta cecha dramatycznej roli. Ta rola 
zastanawiała, kazała przypomniećso: 
bie już prawie zapomniane nazwisko, 
ale nie mogła być przełomem w życiu 
aktorki 

Przełomowy okazał się dopiero film 
„Być kobietą” Wiktora Tregubowi- 
cza. Nie bez trudności udało się reży- 
serowi przekonanie innych, że Gur- 
czenko może zagrać rolę Anny Gieor- 
gijewny — dyrektorki fabryki. Przecież 
nawet filmowcy pamiętali ją jako pio- 
senkarkę estradową, nie wierzyli 
w jej talent dramatyczny. Wspomina- 
jąc dziś ten film z 1972 roku rozumie- 
my, że sukces aktorki był częścią suk- 
cesu filmu jako całości, jako jego pro- 
blematyki 

Film oznaczał powrót do tematyki 
produkcyjnej w kinie radzieckim. An- 
na Gieorgijewna ze swoim głęboko 
ludzkim, osobistym stosunkiem do ro- 








„Rodzinny melodramat" Borisa Frumina 


botników i problemów czysto produk- 
cyjnych jakby polemizowałe ze skom- 
promitowanym typem dyrektora w ro- 
dzaju Czeszkowa czy głównego inży- 
niera fabryki, której dyrektorem jest 
Anna Gieorgijewna. W ówczesnej sy- 
tuacji rzeczywiście istniała potrzeba 
takiej polemiki, choć dalsza ewolucja 
tematyki ukazała ograniczenia drogi, 
jaką proponowali twórcy filmu „Być 
kobietą”. Był jednak w filmie wątek, 
który pozwolił na ukazanie nowej 
twarzy Gurczenko: to nieudane 0so- 
biste życie bohaterki, jej trudna mi- 
łość. Ujawnił się tu nowy ton, który 
w krótkim czasie doprowadził do 
stworzenia rzeczywiście znaczących 
ról stawiających Ludmiłę Gurczenko 
w rzędzie najbardziej interesujących 
aktorek lat siedemdziesiątych. 

Dramatyzm, komplikacje, sytuacje 
bez wyjścia, klęski ludzkiego i kobie- 
cego losu to dominanty dwóch ostat- 
nich ról Niki z „20 dni beż wojny” 
Aleksieja Germana i Walentyny Bara- 
banowej z „Rodzinnego melodrama- 
tu” Borysa Frumina. 

Krótka miłość Niki, krawcowej tea- 
tralnej ewakuowanej do Taszkientu, 
w którym spotyka Łopatina — pełna 





„Noc sylwestrowa” Eldara Riazanowa 





jest dramatyzmu, prawdy, godności 
Nika niczego od Łopatina nie chce, 
daje mu krótkie szczęście, nie próbuje 
nawet zająć jakiegoś miejsca w jego 
życiu. Jednak siła jej uczucia jest tak 
duża, że Łopatin nie może już wyrzu- 
cić Niki ze swego serca. Prawie nie 
znamy biografii tej kobiety, zlewa się 
ona jakby z milionami innych podob- 
nych losów trudnych lat wojny. Aktor- 
ka osiąga tu wyżyny dramatyzmu, 
wiele spraw tylko lekko zaznaczając 
nie dopowiadając i tym silniej właś- 
nie oddziałuje na emocje widzów. 
Scena rozstania z Łopatinem jest jed- 
ną z najsilniejszych scen w radziec- 
kim kinie ostatnich lat, można ją po- 
równać jedynie z najlepszymi scena- 
mi „Ballady o żołnierzu” 

Drugi szczyt swego artyzmu osią- 
gnęła Gurczenko w roli Walentyny 
w „Rodzinnym melodramacie”. Jest 
to wielka, przejmująca rola. Samot- 
ność, nostalgia, doprowadzone do 
szaleństwa pragnienie wyrażenia sie- 
bie, gorycz porażek, takiego bogac- 
twa barw nie widział nasz ekran od 








rego sceny ódgrywa w domu, iżałosna 
namiastka twórczości amatorski 
chór w osiedlu. Walentynę życie zła- 
mało, zmienić swego losu nie potrafi. 
Wyrazisty, niezwykły charakter 

Te dwie role ukazały ogromne moż- 
liwości aktorki, ale bynajmniej ich nie 
wyczerpały. Jest jeszcze jedna dzie- 
dzina filmu i telewizji, która pociąga 
aktorkę i przyciąga ku niej uwagę 
reżyserów, zainteresowanie widzów. 
Lata siedemdziesiąte przyniosły odro- 
dzenie i ogromną popularność musi- 
calu i innych form widowiska muzycz- 
nego. Pieśni przy gitarze, muzyka bi- 
towa, półamatorskie zespoły towarzy- 
szyły młodzieżowej subkulturze, któ- 
ra na przełomie lat sześćdziesiątych 
i. siedemdziesiątych przystąpiła do 
zdecydowanego natarcia. Talent Lud- 
miły Gurczenko okazał się bardzo 
przydatny. Jej matowy głos, z nieo- 
czekiwanie ostrymi, przejmującymi 
nutami, jej wyrazistość, muzykalność, 
wyczucie rytmu, opanowanie wszyst- 
kich środków musicalu uczyniły zniej 
niezastąpioną aktorkę filmów muzy- 








Rumuńsko-radziecki musical „Mama Elisabety Bostan 


dawna. O ile Nikę zagrała aktorka 
bardzo powściągliwie, na półtonach 
i niedopowiedzeniach — tu wykorzys- 
tała całą bogatą paletę swej sztuk: 

Gra przy tym nie melodramat, jak 
można by sądzić rozumiejąc dosłow- 
nie tytuł filmu, lecz głęboki dramat 
ludzki, ukazując najsubtelniejsze od- 
cienie charakteru bohaterki. Wala ma 
już za sobą młodość, miłość, miała 
głos, miała sławę. Teraz, porzucona 
przez męża, pracuje jako fryzjerka 
i żyje przeszłością. „Chciałoby się 
czegoś niezwykłego” — mówi pogrą- 
żona w sobie, zatopiona w świecie 
mrzonek. Co jej pozostało w życiu? 
Stare płyty, przetarte na zgięciach afi- 
sze, zapowiadające jej dawne konc 
ty, ulubiony film „Wielki wale”, z któ- 





cznych i widowisk telewizyjnych. 

Radziecko-rumuński film „Mama 
to najlepszy przykład talentu aktorki 
w tej dziedzinie. Można wymienić je. 
szcze telewizyjny „Słomkowy kape- 
lusz” czy „Jaskółki niebieskie”, moż- 
na i trzeba wspomnieć o niezwykle 
popularnym widowisku telewizyjnym 
„Benefis”, w którym stale występuje. 

Aktorka ma już za sobą ponad 30 
ról, długą przerwę w pracy i niemało 
porażek. Ale „Nocy 
sylwestrowej” nie był przypadkowy 
dowiódł, że pojawiła się aktorka oróż- 
norodnych możliwościach, gwiazda 
niejednego sezonu. 
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Notatki tureckie 


W kinach 
nad 
osiforem 


Yilmaz Giiney w filmie własnej reżyserii Przyjaciel” (1975) 





4 w Stambule kina — z reguły 
S w biedniejszych dzielnicach, 

w_ biedniejszych budynkach, 
z biedniejszą publicznością — które 
wyświetlają wyłącznie filmy tu- 
reckie. Dzieje się to chyba na tej sa- 
mej zasadzie, która sprawia, że w ta- 
nich gospodach „lokantach” są tylko 
tureckie dania narodowe, a prawie 
wszystkie sklepy i stoiska z płytami 
i kasetkami magnetofonowymi mają 
wyłącznie muzykę turecką, ludową. 
Przeciętny Turek jest bardzo przywią- 
żany do ludowej kultury i tradycji 
Nikogo nie dziwi w centrum między- 
narodowego kolosa — Stambułu — wi- 








„Elegia”, reż. Yilmaz Giiney (1971) 


dok kobiety w czarczafie, prowadżo- 
nej przez męża jak owca na postron- 
ku, chociaż nikogo nie dziwi i to,że na 
tej samej ulicy młode dziewczyny idą 
same do nocnego klubu w supermod- 
nych ciuchach. 

A więc: kina tureckie. Chodziłem 
najczęściej do najbliższego, do kina 
przy Tiyatrosu Caddesi, zaledwie sto 
metrów od Mekki i Medyny turystów 

Wielkiego Bazaru. Zawsze trzy fil- 
my, wszystkie tureckie, naturalnie 

Filmy? Raczej nowoczesne formy 
folklorystycznych podań, pieśni, kna- 
jackich ballad. Poetyka „płaszcza 
i sztyletu”, co w tureckim wydaniu 








„Niepokój”, reż. erit Góren (1975) 








oznacza parę minut seksu, trochę 
śpiewu i tańca brzucha w nocnej spe- 
lunie, parę minut interesów i afer, 
i dużo scen, w których trup kładzie się 
gęsto, króluje pałowanie, poddusza- 
nie, podtruwanie,  szantażowanie, 
ucieczki, pościgi za tym, kogo „zabili 
i uciekł 


ako widz nie tyle z zagranicy, 
J Sm RB: 
rupy”, niewiernej Europy, 
przeżyłem trzy etapy akomodacji do 


tych tureckich songów o miłości 
i zbrodni. 





Najpierw — swego rodzaju fascyna- 
cja egzotyką. Ostry seks, bezpardono- 
we strzelanie i lanie po gębie, egzoty- 
czne okrucieństwo obyczajowe. Przy- 
jemność poznawania Turcji poprzez 
filmy: wszystko dzieje się konkretnie 
hic et nunc, a nieraz wręcz na moim 
ulubionym „Cięek Pazari”, bazarze 
stowarzyszonym z zespołem kilku- 
dziesięciu lokali w stylu ludowych 
knajp tureckich. 








Etap drugi — znudzenie i obrzydze- 
nie. To szmira, na dodatek zawsze ta 
sama; podobnie jak wszystkie po- 
wieści Courts-Mahlerowej, które po 
pewnym czasie wydały mi się jak 
z powielacza. Zawsze te same gesty, 
ciosy i strzały 

Wreszcie — etap przystosowania. 
Dopiero po jakimś czasie polubiłem 
i kino, i muzykę ludową Turcji. Żeby 
zrozumieć populistyczny film tu- 
recki, a jest fych filmów tysiące, trze- 
ba spędzić parę lat na miejscu i nie 
w dzielnicy dyplomatycznej cz 
w ogóle bogatej; bogaci Turcy ni 
dy nie chodzą na filmy tureckie. 


też 








Nie będę nudził Czytelników lista- 
mi nazwisk nie znanych w Polsce ak- 
torów, reżyserów, operatorów. Film 
turecki nie ma szczęścia do polskich 
ekranów; w kinach po wojnie niebyło 
ani jednego filmu, a w telewizji — 
tylko jeden, w marcu tego roku. Azre- 
szłą czy takie filmy przedostałyby się 
przez sito komisji£ 

Byłoby jednak przesadą twierdzić, 
że Turcy nie są zdolni do wyproduko- 
wania dobrych filmów, Więc o tych, 
o których warto. 


yłem parę razy w kinie 
w biednej dzielnicy Cember- 
litas, na filmie autorskinr— bo 
ser i aktor zarazem — twórcy, 
którego nazwisko warto zapamiętać: 
Yilmaz Giiney. To prawdziwa indywi- 
dualność na tureckim firmamenciefil- 
mowym. Film miał zaś tytuł „„Zyvalli- 
lar" („Biedacy”). Yilmaz ma w nim 
smutne, mądre oczy. Jest bezrobotny. 
Włóczy się po zaułkach Stambułu, ło- 
wi ryby nad Bosforem, zbiera pety 
z ulicy, to znów siedzi znieruchomia- 
ły, pogrążony w marazmie. 








Ale w pewnej chwili głodny żołą- 
dek Yilmaza buntuje się na widok 
grubasów zażerających się w cukier- 
ni pełną misą bakławy (francuskie 
ciasto z orzechami i miodem). Wyrywa 
im tę misę i ucieka. Gonią go, aleon— 
uciekając — napycha usta przysma- 
kiem: tyle jego, co połknie. Rozwście- 
czeni właściciele misy wkrótce dopa- 


dają go i wyrywają nie połknięte jesz- 
cze kęsy. 

I znów głodne dni. Przerażająca 
obojętność wielkiego miasta, w któ- 
rym bieda jest czymś tak powszech- 
nym, że dawno przestała zwracać 
uwagę. W centrum Stambułu czołga 
się po chodniku stara żebraczka — to 
codzienny obrazek 








Aż raz ktoś z samochodu wyciąga 
doń przyjazną rękę, 1 lu kapitalna 
pointa końcowa: Yilmaz patrzy na 
swego dobroczyńcę oczami zaszczu- 
tego zwierzęcia, w którym został tylko 
głód i strach. I... ucieka, bo nie wierzy 
że ktoś chce mu pomóc; wtej ucieczce 
nieruchomieje aż do napisu „son' 
„(koniec). 


W. przerwie -seansu_ nieświadomi 
naśladowcy Yilmaza (a może to raczej 
on ich naśladuje) chodzą między fote- 
lami kinowymi, zbierając pety i od- 
padki jedzenia, tak jak to było na 
ekranie. 


Yilmaz Giiney, w przeciwieństwie 
do swych kolegów po fachu występuje 
rzadko na ekranie, za to zawsze w fil- 
mach ambitnych. Do takich należy 
iego „Przyjaciel”: biedny przyjaciel 
bogatych już swych niegdysiejszych 
kolegów nie pozwala się zmienić 
w maszynkę do robienia pieniędz 
widzi nicość groszoróbstwa. 


Turcji nie ma kroniki filmo- 
wej. W czerwcu 1977 roku 
szedł w kinach pełnometra- 


żowy film dokumentalny „Zwycięs- 
two Ecevita na Cyprze”. Trzeba znać 
emocje, wiążące się w Turcji z Cy- 
prem i z Ecevitem, żeby rozumieć, 
skąd te komplety na sali. Byłoto wów- 
czas, gdy przywódca Partii Ludowo- 
-Republikańskiej wygrał wybory i z0- 
stał premierem. Wtedy jeszcze — na 
krótko, na kilkanaście tylko dni. I ty. 
leż dni szedł ów film. 











Jednak film polityczny — fabularny, 
ale w swej artystycznej ekspresji zy- 
skujący znamiona dokumentu — to 
przede wszystkim „Autobus ”, którego 
reżyserem jest Bay Okan. Sam gra 
tureckiego handlarza żywym towa- 
rem — czyli gastarbeiterami, którzy 
zapłacili mu za obietnicę pracy, a któ- 
rych pozostawia w autobusie na sztok- 
holmskim placu. Biedni chłopi gdzieś 
z zapadłej wioski w Anatolii, bez pie- 
niędzy i paszportów, siedzący, śpiący. 
trzęsący się z zimna, głodu i strachu 
w metalowej klatce porzuconego au- 
tokaru. A wokół inny świat obojętny 
w tej obojętności wrogi. Celnicy, po 
cjanci, przechodnie. Obojętni Szwe- 
dzi — i zbliżenia wielkich, czarnych 
oczu Turków — oczu rozszerzonych 
przestrachem: to na ruchomych scho- 
dach, to na widok par kopulujących 
w budkach telefonicznych 











Pokazany jest tu w artystycznym 
przerysowaniu wielki problem wy- 
obcowania — nie tylko dwu milionów 
tureckich gastarbeiterów, ale i całej 
kilkunastomilionowej rzeszy cudzo: 
ziómskich robotników w krajach Eu- 
ropy Zachodniej 
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Film krótki i okolice 





Zmienić płytę 


militarystom i wrogom środowiska naturalnego. Wątki zagrożenia 

czołgami, bombami i dymem z komina — kiedyś rzadkie i atrakcyjne 

— plotą się coraz gęściej, plotą się w sieć o coraz mniejszych oczkach; 
boję się czy film animowany łatwo się z tej sieci wydostanie. 

Czas zmienić płytę, jeszcze krok a miniemy szlachetny cel rysowanej 
i malowanej publicystyki przekraczając granice Państwa Obsesji. Można 
i tak, ale po co. „Dziadowski blues” i „Ludzie więdną jak liście” Juliana 
Józefa Antonisza, „Rozbrojenie totalne" Andrzeja Warchała. Warchał głosu- 
je za rozbrojeniem już nie pierwszy raz. Jego ostatni film ma dobry, 
oszczędny rysunek i dużo świetnych pomysłów, ale jakby nie zweryfikowa- 
nych, a nawet nie podredagowanych, może filmowi brak tempa. Puenty 
kilku mikroscenek nie bardziej ciche ani bardziej głośne niźli anegdotki 
prowadzące do tych puent. Totalne rozbrojenie polegające na samounices- 
twianiu się idei i praktyki militaryzmu ma jeszcze alternatywę moralnego 
i fizycznego rozkładu przy pomocy bardzo kształtneji rozebranej pani, która 
schodzi gdzieś z góry po drabince sznurowej na pohybel karnym i zdolnym 
do walktszeregom. Warchał to jest w ogóle dziecię muz i kochanek muz, ale 
ztą animowaną muzą tosię spóźnia na randki, a jak przyjdzie punktualnie to 
mu się gdzieś śpieszy albo plączą mu się nogi przed samą metą. Przegrywa 
dosłownie na milimetrach, a przecież jest ciągle bardzo bliski autentyczne- 
go sukcesu. Weź się w garść stary, może zmienisz płytę, jakiś inny temat. 
W końcu Twój i mój głos w sprawie rozbrojenia są bardzo ważne, ale również 
myślą dużo 0 tym inni ludzie, na nieco wyższych stanowiskach. 

Dym z komina i bomby występuje także u Antonisza, ale to już zupełnie 
inna sprawa. Ten pracuje etapami, jakby na korekcie samego siebie, jakby 
na złość własnej indywidualności i osobowości, której pozbyć się jednak nie 
chce. Był Julianem Antoniszczakiem, potem Julianem Antoniszem, teraz 
Julianem Józefem Antoniszem. Co znaczą te zmiany, nie wiem, on sam 
chyba wie najlepiej, chyba się rozlicza ze sobą i zaczyna wszystko od nowa. 
Kiedy już coś doprowadza do perfekcji — zmienia płytę. Jego manifest „non 
camera” wzbudził zainteresowanie dość umiarkowane: „non camera” nie 
jest odkryciem, a tylko „pionierskością”, samotną wyprawą w głąb nie 
zbadanych dżungli, o których jednak wiadomo było, że nic w nich ciekawe- 
go nie ma, więc wydawało się, że Antonisz poszedł w świat filmu bez kamery 
tylko po to, żeby w tym świecie znaleźć piękną artystyczną śmierć i gorycz 
milczenia opinii publicznej 

A tymczasem ,.Dziadowski blues” jest po prostu znakomitym kinem, 
w którym spotkał się J. Antoniszczak z J.J. Antoniszem, w którym spotkały 
się wszystkie wyobraźnie opętanego kinem, wciąż tego samego człowieka: 
wyobraźnia plastyczna, wyobraźnia muzyczna, wyobraźnia literacka, wyob- 
raźnia techniczna i wyobraźnia ogólnego stosowania i już dziś wiadomo, że 
ten manifest „non camera” nie był bluffem ani chwytem reklamowym ani 
trenem na piękną śmierć artystyczną, ale po prostu początkiem nowej drogi, 
która wcale nie musi, nie powinna być drogą publiczną. W tym filmie nie 
przeszkadzają już obsesje antymilitarystyczne. „ Dziadowski blues” to wza- 
łożeniu bełkocik dziadka, który w czasie swojego długiego życia odebrał 
tysiące sygnałów współczesności i teraz wyznaje swą impotencję intelektu- 
alną wobec armat, bomb, terroru i prostytutek. Dziadek jest pijany, wszystko 
mu się marzy, kojarzy i oddziela, i to wszystko jest zdziwieniem wobec 
świata zwykłego, który to świat jest niezwykły po trzeźwemu, a po pijanemu 
też niezwykły, ale po trzeźwemu wszyscy udają, że wszystko wiedzą 
i kapują, a po pijanemu można szczerze powiedzieć sobie, że nic nie wiem 
więc jestem, że nic nie rozumiem i spadam ze stołka. 

Jak to bywa u Antonisza: rytm wiersza, obrazu, muzyki, teraz pulsowanie 
obrazu jako konsekwencja robienia filmów bez kamery. Inny film — bez 
mikrofonu, z pieczętowaniem obrazu i drapaniem ścieżki dźwiękowej ma 
tytuł „Ludzie więdną jak liście”; tu usprawiedliwiają się wszelkie ewolucje 
plastyczne — liścia w trupią główkę na przykład. Dymy z kominów, rozpełza- 
ją się twarze i liście i dymy, i opadają wskazówki zegara z martwoty 
mechanizmu. Ach tak, armaty i dymy, ale Antonisz znowu zmienia płytę, to 
może ten film jest eksperymentem mniej plastycznym a bardziej fonicznym 
i atak na wrogów środowiska jest tylko pretekstem treściowym. 

Nie wiem, który film jest pierwszy. Jeśli blues, to znaczy, że po bluesie 
Antonisz ruszył do eksperymentu z dźwiękiem, pozostając przy plastyce 
więdnących ludzi. Jeśli więdnący ludzie — to znaczy, że Antonisz zraził się do 
eksperymentu dźwiękowego, doprowadzając znowu do perfekcji metodę 
„non camera” na użytek treści i formy. 

Umieć zmieniać płytę to duża odwaga. Koszty własne jakby się u Antoni- 
sza nie liczyły. 

Zmieniać płytę, kiedy jeszcze wspaniale gra. Jak to się robi, powiedzcie. 


74 nowu krakowskie Studio Filmów Animowanych przyłożyło zdrowo 
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Wydawnietwom Artystycznym iFil- 
mowym zawdzięczamy urokliwą lek- 
turę: wspomnienia Jean Renoira — sy- 
na słynnego Augusta, wielkiej indy- 
widualności kina francuskiego — 
„Moje życie, moje filmy”. Nie kryję 
słabości do tego rodzaju literatury 
i sądzę, że nie jestem w swym guście 
odosobniony. Chodzi o prozę wspom- 
nieniową nieprzeciętnych osobowoś- 
ci, które żyły w sztuce i żyły sztuką. 
Jeśli bliżej uzasadnić sentyment do 
pamiętników i relacji autobiograficz- 
nych ludzi kina, to okaże się, iż u jego 
podłoża nie tkwi wcale ciekawość 
prywatnych szczegółów czy chęć za- 
nurzenia się w blichtrze wielkiego 
świata, lecz zrozumiała potrzeba bliż- 
szego kontaktu z duchowym univer- 
sum kogoś podziwianego z racji artys- 
tycznych dokonań, kto pozostaje 
wszakże zagadką jako człowiek. Co 
z kolei nie powinno sugerować, iż 
w pamiętnikach i wspomnieniach 
szukać należy „prawdy, prawdy i je- 
szcze raz prawdy”. Gwiazdy i ludzie 
2 artystycznego Olimpu rzadko mają 
odwagę mówić i pisać szczerze, częś- 
ciej mitologizują i proponują własne 
wersje pewnych kontrowersyjnych 
zdarzeń. Lecz i to okazuje się w naj- 
wyższym stopniu ciekawe; pozwala 
pośrednio rozszyfrować osobowość 
autora poprzez to, jak znane fakty 
oświetla, i poprzez to, czego skrzętnie 
unika. 

Wyznania Jean Renoira są tekstem 
szczególnego typu. Czuje się od 
pierwszych stron, iż pisze je człowiek 
doskonale pogodzony ze światem 
i swoim życiem, najdalszy od chęci 
wyrównywania zadawnionych żalów 
czy porachunków. Pisze je w dodatku 
ktoś, kto należy do innej formacji ge- 
neracyjnej; jeden z tych, którzy uro- 
dzili się i duchowo ukształtowali w at- 
mosferze belle epoque. Zwłaszcza 
pierwsze rozdziały są jakby rodem 
z Prousta: wycieniowany świat dzie- 
ciństwa, dziwnego i pięknego domu, 
tajemniczych kobiet, modelek ojca (o 
którym zawsze pisze per „Renoir ”'), 
aura dziecięcych fascynacji odkrywa- 
nymi dopiero urokami natury i ludz- 
kich kontaktów — wszystko to pozwala 
dostrzec w Jean Renoirze nie tylko 
człowieka o niezwykłej wrażliwości, 
ale i literackim talencie. Zapewne 
niemała w tych doznaniach zasługa 
wysiłków translatorskich Konrada 
Eberhardta; była to Jego ostatnia 
praca 

„Moje życie, moje filmy” nie przy- 
noszą rozczarowania także miłośni- 
kom kina francuskiego i dokonań au- 
tora „Nany” oraz. „Toniego”'. Jakkol- 
wiek Renoir pisze przede wszystkim 
o własnej drodze, najbliższym kręgu 
przyjaciół i raczej unika autorytatyw- 
nych sądów o kolegach i ich filmach, 
w istocie doskonale uogólnia do- 
świadczenia epoki. Fascynację Char- 








lotem, podziw dla Griffitha i jego ak- 
torek, słabość do najpodrzędniejszych 
gatunków kinematografu, które dla 
pokolenia Jean Renoira miały wielki 
urok i dawały właśnie posmak czeka- 
jących je przygód. Powiedziałbym 
więcej — od czasu edycji piśm Renć 
Claira i książki o Epsteinie nie mielić. 
my tak pouczającej i tak indywidual- 
nej lekcji dziejów kina wczesnej epo- 
ki; komentarza z jednej strony uj- 
mująco osobistego, z. drugiej tłuma- 
czącego dziś tak wiele. Właściwie ów 
„przypis historyczny” rozciąga się aż 
do momentu wkroczenia na arenę lu- 
dzi „nowej fali"; jednak im bliżej 
współczesności, traci on jakby na roz- 
ległości i sile uogólnienia. Widać, jak 
Jean Renoir staje się samotnikiem — 
rzeczywiście „ostatnim Mohikani- 
nem” swoiście pojmowanego kina. 

Czy „Moje życie, moje filmy” po- 
zwalają głębiej wniknąć w sztukę Re- 
noira? Symptomatyczne, że twórca 
„Towarzyszy broni” widzi i rozumie 
je „inaczej” niż jego krytycy iegzege- 
ci. Prezentuje zawsze dzieła „odśrod- 
ka” w perspektywie własnych inten- 
cji i zamiarów. Wnosi to niekiedy mo- 
menty rozczarowania: jak mało świa- 
dom zdaje się być często autor wiel- 
kich filmów ich rzeczywistego zna- 
czenia i sensu. Lecz to odczucie wpeł- 
ni uzasadnią fakt istnienia dwóch per- 
spektyw, twórcy i widza; perspektyw, 
które nigdy nie będą tożsame. Szansa 
zaś skontrontowania przypisywanych 
bądź intencjonalnych brzmień pew- 
nych dzieł z naszymi ichodczytaniami 
stanowi o smaku doświadczeń płyną- 
cych z takich jak ta książek. Pamiętni- 
ki Jean Renoira otwierają mimowol- 
nie jeszcze jedną możliwość: wejścia 
w_ niepowtarzalny świat wielkich 
twórczych indywidualności, które, jak. 
właśnie Renoir, okazują się istotami 
w gruncie rzeczy otwartymi i przyja- 
cielskimi; a wówczas kontakt ten, po- 
zbawiony aury czołobitności i ślepego 
uwielbienia, staje się doniosłym czyn- 
nikiem kształtującym kulturę ducho- 
wą każdego ze stykających się z teks- 
tem czytelników. Niecodzienna, pięk- 
na i naprawdę bogacąca lektura. 
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Jean Renoir: MOJE ŻYCIE, MOJE FILMY. 
Przekład Konrada Eberhardta i Wiktora 
Dłuskiego. Wydawnictwa Artystyczne i Fil- 
mowe. Warszawa 1978 
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„Klatka Mau”, reż. Karen Arthur 


MAŁPY 


złowiek i małpa. Tę niepo- 

kojącą konfrontację podsu- 

nęła teoria Darwina, skłoni- 

ła do zabrania głosu biolo- 
gów i humanistów, psychologów i teo- 
logów. Bowiem — jak pisał Władysław 
Tatarkiewicz — teoria Darwina „prze- 
łamywała dualizm między człowie- 
kiem a reszią świata. Przedstawiał 
w innym świetle jego naturę 

Podobieństwo małpy do człowieka 
wzmagało dociekania przyrodnicze 
i ogólniejsze, bo o granicach świata 
człowieczego i zwierzęcego. Małpy 
były także przedmiotem praktyk rytu- 
alnych i magicznych. 

Miłośnik przeszłości odnajdzie śla- 
dy kultu pawiana w starożytnym 
Egipcie i kultu hulmana w dawnych 
Indiach. Miłośnik malarstwa odnaj- 
dzie obrazy przedstawiające człeko- 


Koko — goryl, który mówi”, reż. Barbet Schroeder 


j 
podobne istoty, których obecność jest 
czymś więcej niż obecność muła lub 
psa. 

Nie mija to atawistyczne, podszyte 
lękiem i ciekawością zainteresowa- 
nie. Przejawia się między innymi 
uporczywym poszukiwaniem yeti 

Motyw małpy w kinie to przede 
wszystkim stwory w rodzaju King 
Konga lub pocieszne istoty z przygód 
Tarzana. Ostatnio ukazało się kilka 
filmów, które inaczej traktują związki 
człowieka z małpą 

Na zeszłorocznym festiwalu w Lo- 
carno można było obejrzeć film z RPA 
pt. „Gość” (The Guest). Zrealizował 
go Ross Devish, napisał scenariusz 
i wystąpił w głównej roli dramaturg 
Athol Fugard. Filmowa biografia Eu 
gene Nielen Marais, filozofa i poety, 
narkomana, autora rozprawy „Dusza 


tot. R: Cohn. CNGS 


tot. D. Lageron 


małpy”. Są wtej opowieści misteryjne 
sceny, jakby przenikania „duszy czło- 
wieka” z „duszą małpy 

W tym roku trzy filmy: „Klatka Ma- 
fu” (The Mafu Cage, USA) Karen Ar- 
thur, „Żegnaj, małpko” (Ciao ma: 
schio, Włochy) Marco Ferreriego 
i „Koko — goryl, który mówi” (Koko le 
gorille qui parle, Francja) Barbeta 
Schroedera 

Ten pierwszy film: willa przemie- 
niona w afrykańskie sanktuarium, 
z totemami i obiektami sztuki Czarne- 
go Lądu; w niej dwie siostry, jedną 
z nich trawi szaleństwo. Zwiążek 
osobliwy i chorobliwy — między sios- 
trami i między Cissy a Mafu, siedmio- 
letnim orangutanem. Sugestywna 
muzyka Rogera Kellawaya, wyko- 
rzystująca murzyńskie instrumenty 
i odgłosy dżungli. Tropikalna koloro- 
wość i złowróżbna atmosfera. 

Ten drugi film — motyw małpy 
w trzech planach: jako gigantyczne 
monstrum na tle panoramy Nowego 
Jorku; jako wątek przyjaźni między 
mężczyzną a szympansiątkiem; jako 
antropologiczny stwór w Muzeum 
Historii, ni to protoplasta ludzi, ni to 


„Żegnaj, małpki 


„ojciec” przyszłych panów ziemi. Mó- 
wi Ferreri: „W momentach głębokie- 
go kryzysu lub przemian history 
nych jawi się przed nami obraz czegoś 
w rodzaju małpoluda, ponieważ włas- 
nie wtedy aktualizuje się odwieczne 
pytanie — kim jesteśmy, skąd przy- 
szliśmy, dokąd zmierzamy? 

Ten trzeci film: zapis eksperymentu 
naukowego. W czołówce długa hsta 
uczonych i instytucji naukowych. Psy- 
cholog Penny Patterson nauczyła 
siedmioletnią samicę goryla posługi 
wać się rozumnie 350 słowami (za po- 
mocą gestów głuchoniemych). Frag- 
ment komentarza z filmu: „Czy byłby 
mordercą ten, kto zabiłby Koko? Od 
zarania cywilizacji zachodniej towa- 
rzyszyło nam przekonanie, że czło- 
wiek jest obrazem Boga, że różni się 
zasadniczo od wszystkiego co żyje. Po 
teorii ewolucji Darwina ostatnim wy- 
różnikiem człowieka był język. Koko 
potrafi mówić 

Dwa z tych filmów ść” i „Klat- 
ka Mafu' — są równaniem w dół: ludzi 
do małp; dwa pozostałe — „Żegnaj 
małpko” i „Koko..." są tak czy inaczej 
równaniem w górę: małp do ludzi 

Rzecz jest godna uwagi z jeszcze 
jednego powodu. Wst ych 
filmów jest napisana w roku 1952 pc 
wieść-rozprawa Vercorsa „Zwierzęta 
niezwierzęta”. Motto tej książki: 
„Wszystkie nasze nieszczęścia pocho- 
dzą stąd, że ludzie nie wiedzą, kin 
i nie mogą się pogodzić, kim chcą 
być 

Można z tych filmów wyprowadzić 
kilka wniosków. 

że są dobre dwadzieścia pięć lat 
spóźnione wobec literatury; 

że — jako „dzieła filmowe” — nie 
poddają się tradycyjnym kryteriom 
sztuki i estetyki; 

„e właśnie dziś stawiają ten pro- 
blem egzystencjalny o różnych rozga- 
łęzieniach. 

Cokolwiek wynika z tych filmów 
lub z pochodnych domysłów, nie nale- 
ży tracić z pamięci pięknych słów Wil- 
liama Temple'a: „Człowiek jest więk- 
szy od gwiazd, bo wie, że one są tam — 
w górze, gdy gwiazdy nie wiedzą, że 
człowiek jest tu — w dole 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 





Drogi na poludnie 


pozoru tylko scenariusz Jorge 
4 Sempruna do filmu Loseya 
„Drogi na południe” stariowi 
kontynuację filmu „Wojna się 
skończyła” Alaina Resnaisa. To, co 
łączy oba utwory, przedzielone dwu- 
nastoletnim okresem, ma. charakter 
czysto zewnętrzny. A więc postać 
kreowana przez Yves Montanda, wy- 
raźnie nosząca cechy autobiografii 
Sempruna, Środowisko politycznej 
emigracji z Hiszpanii, żyjące od czasu 
upadku Republiki we Francji, poząs- 
tające jednak w najżywszym kontak- 
cie z krajem i jego problemami. Wy- 
daje się, że część krytyki zasugerował 
podkreślony przez. Sempruna mo- 
ment nowej perspektywy na sprawę 
hiszpańską i etos generacyjny komba- 
tantów znad Ebro po śmierci Franco. 
Ale „Drogi na południe” są także, 
może nawet przede wszystkim, kon- 
frontacją poglądów i postaw dwóch 
pokoleń, ojców i dzieci. 

Jean Larróa nie jest tym samym 
bohaterem co Diego Mora z filmu 
Resnais. Ito nie dlatego, że żyje swoi- 
mi ścenariuszami, twórczością — a nie 
polityczną konspiracją jak tamte 
Larróa należy do kombatantów, dla 
których wojna rzeczywiście się skoń- 
czyła, Gorzko pogodzony ze światem 
i egzystencją, jaką prowadzi, realizu- 
je się zastępczo w dylematach bohate- 
rów swoich scenariuszy, którym naj- 
wyraźniej brak autentyzmu. Czują to 
producenci, którzy odrzucają jego 
projekty; świadomość tę ma zwłasz- 
cza jego syn Laurent, prowadzący 
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z nim na temat bezproduktywności 
konspiracyjnych poczynań ostre dys- 
kusje. Pierwszy istotny motyw „Dróg 
na południe” pojawia się w tym już 
momencie: racje Jean Larrói przestają 
być  porte-parole scenarzysty, , są 
przedmiotem dyskusji w skompliko- 
wanym kręgu ludzi i historii. Diego 
Mora z filmu „Wojna się skończyła 
był pod tym względem postacią dale- 
ko bardziej jednoznaczną. Przekona- 
ny do końca o potrzebie i słuszności 
poświęcenia swej energii, a może i ży- 
cia dla Sprawy — egzemplifikował coś 
więcej niż wierność młodzieńczym 
ideałom. Racją jego egzystencji było 
działanie na przekór wszystkim prze 
ciwnościom, by udowodnić coś, w co 
słabnąć mogła wiara. W przypadku 
Jean Larrói ukształtowany przed laty 
światopogląd poddany zostaje weryfi- 
kacji wielostopniowej i komplekso- 
wej. Weryfikacji historycznej, polity- 
cznej, moralnej i osobistej 

Może najbardziej symptomatyczna 
jest ta scena „Dróg na południe”, 
w której patrząc na ekran telewizyjny, 
przekazujący relację z manifestacji 
społecznych na wieść o śmierci Fran- 
co, bohater uzmysławia sobie, iż ten 
oczekiwany moment miał wyglądać 
zupełnie inaczej. Nostalgiczny w swej 
tonacji epizod nie mówi jednakże 
o „utracie pewników, a zachowaniu 
jedynie złudzeń”, jak mawiała żona 
bohatera. Larrća poczuje silniej niż 
kiedykolwiek, iż rzeczywistość toczy 
się innymi torami, aniżeli chciało i ży- 
czyło tego sobie jego pokolenie. Po- 














przednie, głębokie przeświadczenie 
9 pewności azymutu, raz wytyczonego 
przed laty, zaatakowane zostanie te- 
raz z wielustron. Wpłynie na to śmierć 
żony w przypadkowej kraksie samo- 
chodowej, odkrycie jej pamiętników 
przynoszących gorzką eksplikację 
motywów nią kierujących, wreszcie 
stosunek rówieśników Laurenta do 
spraw dla niego najważniejszych, 
niemał świętych. 

Z wolna wyłania się rzeczywisty 
wątek „Dróg na południe”, który po- 
ostaje tylko w pewnym związku ze 
sprawą hiszpańską i nadaje filmowi 
Loseya rysy intrygujące, wątek dia- 
lektyki pokoleń i ich ideałów, odwo- 
łujący się w dodatku do specyficznie 
francuskich odniesień. Otóż w polu 
napięć ojca i syna, zbyt długo dysku- 
tujących, by racje stron rozpatrywane 
mogły być racjonalnie i trzeźwo, poja- 
wiają się nowe momenty. Larróa, ubo- 
lewający dotąd nad „polityczną znie- 
czulicą” Laurenta, którego irytowała 
obsesja ojca i rodzinna kapliczka 
przeszłości, nagle przekona się, że je- 
go syn jest kimś innym, niż wskazy- 
wały na to dotychczasowe spory. 
Udział syna w manifestacji solidar- 
nościowej, areszt po starciu z policją, 
nade wszystko zaś topniejąca po 
śmierci matki agresywność chłopca, 
która okazała się być młodzieńczą po- 
zą ustępującą dyskretnej, a narasta- 
jącej ciekawości świata ojca i jego 
pasjami, prowadzą ku przejmujące- 
mu pojednaniu. Rzecz w tym, iż stroną 
aktywną stanie się na koniec sam Lar- 


























* 
róa, który zrozumie nie tylko intencje 
Laurenta, lecz także sens tej całej 
lekcji 

W miejsce nie uświadomionego do- 
tąd dogmatyzmu, przypisywania so- 
bie nieomylności i wyłącznego prawa 
do trafnego osądu, prawa mającego 
płynąć z faktu kombatanckich do- 
świadczeń i najwyższej wiary w okre- 
ślone ideały pojawi się mądra pokora 
i większe otwarcie na otaczającą bo- 
halera rzeczywistość. Larróa uświado- 
mi sobie, iż przy całej różnicy życio- 
wych programów potrzebni sq sobie 
obaj: on synowi, Laurent jemu. Choć- 
by po to, by poprzez odmienne rozu- 
mienie sensu egzystencji kwestiono- 
wać wzajemnie pewniki zmieniające 
się z czasem w dogmaty i „klapki na 
zmuszać do weryfikowania 
życiowych celów i wyznawanych war- 
tości. To coś więcej niż tylko indywi- 
dualne doświadczenie bohatera; ma 
ono walor wykładnika ogólniejszego. 

Wtórna edukacja Jean Larrći nie 
jest bezpośrednio dziełem Laurenta. 
Ma na nią wpływ dwudziestoletnia 
Julia, która w repertuarze swych pro- 
wokacji przeciwko przedstawicielowi 
„konserwy”, za jakiego uważa boha- 
tera, posiada także skandowane sen- 
tencie z paryskich barykad maja 1968. 
Nie jest to detal bez znaczenia: wyob- 
rażenia Larrći o młodych, w tym także 
o jego synu i Julii, wiążą się z wypad- 
kami z tamtego okresu. Jedną z barier 
dzielących bohatera od syna jest ste- 
reotyp lewackiego „buntu dla buntu 
Związek z Julią, poprzez którą Lau- 
rent chciał zbliżyć się doojca, pozwoli 
ojcu uwolnić się od kolejnych, zmisty- 
fikowanych dogmatów; zobaczyć 
młodych innymi oczyma, zrozumieć 
sens konfrontacji własnych przeko- 
nań z ich programem. Otóż ten cały 
wątek wydaje się symptomatyczny 
nie tylko jako element składowy pro- 
cesu duchowego odradzania się boha- 
tera i nabywania rzeczywistej, a nie 
przypisywanej sobie mądrości; także 
jako sygnał powrotu do dyskusji 
o młodych i ich etosie, w kontekście 
przemilczanego dotąd w kinie francu- 
skim (oczywiście _ profesjonalnym) 
burzliwego maja 1968. 

Czy Joseph Losey niespełnił pokła- 
danych w nim nadziei? Czy rzecz, 
wiście niezdołał wyartykułować wagi 
spraw zawartych w wyjątkowo inte- 
resującym scenariuszu Jorge Sempru- 
na? Oczywiście, jeśli chodzi o obraz 
generacji  kombatanckiej, - niedosyt 
płynący ze szkicowości tego wątku 
okaże się zrozumiały. Tylko czy Losey 
istotnie chciał podjąć wątek pamięt- 
nego dzieła Alaina Resnais „, Wojna 
się skończyła”, we właściwej dla tam- 
tego utworu tonacji i poetyce? Sądzę, 
że nie jest to miara ani właściwa, ani 
jedyna. „Drogi na południe” oferują 
polifoniczny splot motywów polityc 
nych i psychologicznych, kładąc ak- 
cent przede wszystkim na te ostatni 
przy czym wkraczają — prawda, że do: 
































ostrożnie — na teren nie przetarty 
i pasjonujący, związany że stosun- 
kiem „młodych i. starych”. Jeśli 





uwzględnić kontekst, do jakiego się 
nawiązuje, wypadnie uznać nowy 
film Anglika Loseya za ewenement 








w kinie francuskim ostatniego 
ż wy WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





LES ROUTES DU SUD, reż. Joseph Losey, 
Francja 





W kinach 





PRZYBĄDŹ DO DOLINY WINOROŚLI 


ZSRR, 1977 3 


Reżyseria: GIEORGIJ SZENGIEŁAJA. 
Scenariusz: Rewaz Inaniszwili i Gieor- 
gii Szengiełaja. Zdjęcia: Aleksander 
Mgebriszwili i Leri Maczaidze. Muzy- 
ka: Wachtang Kuchianidze. Wyko- 
nawcy: Gieorgij Szengiełaja (Waża). 
Sofiko Cziaureli (Eka, jego żona), Me- 
rab Elioziszwili (przewodniczący kol- 
chozu), Nazi Guargaszwili (Towla) 
oraz Guram Pircchaława, Aleksander 
Dżandibuchaszwili, Sesiko Kuprasz- 
wili. Gieorgij Mczedliszwili i inni. Pro- 


ZSRR, 1977 


Reżyseria: WALERIJ ŁONSKOJ. Sce- 
nariusz: Artur Makarow. Zdjęcia: Wła- 
dimir Papian. Muzyka: Gieorgij Firticz. 
Wykonawcy: Żanna  Prochorenko 
(Maria), Lena Ikonicka (Katia, jej cór- 
ka), Aleksander Michajłow (Fiodor 
Bariniew), Siergiej Panaczewnyj (Sie- 
mion Bariniew), Jelena Kuzmina 
(Kławdia), Marija Skworcowa (Anisja 
Borisowna), Siergiej Torkaczewski 
(Wania) oraz Lew Borisow, Maria Wi- 
nogradowa, Tamara Sowczi, Danił 
Nietriebin i inni. Produkcja: Mosfilm 
Barwny. Szerokoekranowy. Dozwolo- 


dukcja: Gruzjafilm. Dozwolony od 12 
lat. Czas wyświetlania: 95 min. Tytuł 
oryginalny: „.Pridi w dolinu wino- 
grada” 


Recenzja na stronie 10. 


ny od 15 lat. Czas wyświetlania: 97 
min. Tytuł oryginalny: „Prijezżaja”. 


Opowieść o miłości. Ona — tytuło- 
wa „Obca” — do wsi z córeczką; on 
jest miejscowym traktorzystą. Dwoje 
dojrzałych ludzi, połączonych uczu- 
ciem, wspólnie stawia czoła trudnym 
sprawom, które niesie życie. 


ROLLERCOASTER 


USA, 1977 


Reżyseria: JAMES GOLDSTONE. Sce- 
nariusz na podstawie pomysłu Tommy 
Cooka: Richard Levinson i William 
Link. Zdjęcia: David M. Walsh. Wyko- 
nawcy: George Segal (Harry Calder). 
Richard Widmark (Hoyt), Timothy Bot- 
toms (młodzieniec), Henry Fonda (Si- 
mon Davenport), Harry Guardino (Ke- 
efer), Susan Strasberg (Fran) oraz He- 
len Hunt, Dorothy Tristan, Harry Davis, 
Stephen Pearlman. Gerald Rowe, 


Wayne Tippit, Michael Bell. Charlie 
Tuna, Lonny Stevens, Tom Baker i in- 
ni. Produkcja: Link and Levinson — 
Goldstone — Universal. Barwny. Sze- 
rokoekranowy. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 116 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Rollercoaster”. 


Film sensacyjny: przedstawiciel 
zakładu ubezpieczeń prowadzi po- 
szukiwania przestępcy podkładają- 
cego ładunki wybuchowe w lunapar- 
kach (rollercoaster —to rodzaj „kolej- 
ki górskiej” w wesołym miasteczku). 
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Kinorama 
ETU) 


W okolicach Jałły powstaje potężny 
kompleks hal zdjęciowych, w których 
będzie mogło pracować równocześnie 
50 ekip filmowych. Nowa wytwórnia 


nosi nazwę „Jużnaja'” (Południowa). 


* 


Po czternastu latach stażań ameryka 
ski reżyser Hall Bartlett uzyskał od rzą- 
du meksykańskiego prawo sfilmowa 

nia słynnej  dokumentalnej książki 
Oscara Lewisa „Dzieci Sancheza 

W roli owdowiałego ojca, wychowują- 
cego czworo dzieci, wystąpi Anthony 
Quinn, w roli babki — Dolores del Rio, 
meksykańska aktorka, która swą wiel- 
ką karierę rozpoczęła w roku 192: 
w Hollywood, Wystąpiła w tytułowej 
moli filmu Emilio Fernandeza i Gabriela 
Figueroy „Maria Candelaria", Film 
uważany jest za szczytowe osiągnięcie 
„szkoły meksykańskiej” lat czterdzies- 
tych i początku lat pięćdziesiątych. 


* 


Jean-Claude Brialy pracuje z history- 
kiem Andró Castelotem i scenarzystą 
Danielem Boulangerem nad_ filmem 
© ucieczce i pojmaniu Ludwika XVI 
w Varennes w lipcu 1771 roku. 


»* 


Firma Raymonda Chow z Hongkongu. 
partycypuje w,produkcji filmów amery- 
kańskich i kanadyjskich, Jej projektem 
na_ skalę międzynarodową jest film 
francuskiego reżysera Rogera Vadima 
„Nocna gra”, który zostanie nakręcony 
w języku angielski 1 w Kanadzie. 


x 
Księżna Monaco — Grace, znana wi- 
dzom kinowym jako Grace Kelly, poja- 
wiła się znów na zdjęciach w magazy- 
nach ilustrowanych, Jednak nie z po- 
wodu powrotu na filmowy plan, ale 
z okazji małżeństwa swej córki Karol 

ny z francuskim przemysłowcem Phi 
lippem Junot. Przygotowania do ślubu. 
i sam ślub — zdarzenia z kroniki tawa- 















































rzyskiej — stały się głównym tematem 
reportaży: „Paris Match” poświęcił Ka- 
rolinie 34 (i) strony. Na zdjęciu: Grace 


Kelly z siedemnastoletnią Karoliną. 








Walentina 
Titowa 


Oglądamy ją w epizodzie komedii 
„Mimino”, kiedy przybyłemu z Gruzji 
lotnikowi załatwia „„po_ znajomości 

sce w hotelu, Rola niewielka, al 

ta. Naekrany radzieckie wszedł 
właśnie film, w którym aktorka odnio- 
sła duży sukces; „Ojciec Sergiusz” we- 
dług opowiadania Lwa Tołstoja. Titowa 
gra hrabinę Korotkową. Niedawno za- 
grała także  charakterystyczną rolę 
w filmie „Żyjcie w radości” u boku 
Leonida Kurawlowa. 
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Z nędznych 
ulic 

Gglsdatiówy go w „Pojedynku 
BRI paika ia da stiki plepaióbłi 
pajęlówfak Huzar. wieRonieji aa 
gudoralor e Tektusi. A pizesiaj Wiha: 
podej) Harycy Kalej Brzeka zyja ih ryś 





























doszło. 
Jest. dzis. poszukiwanym aktorem 
Charakterystycznym. - Urodził się 
«nej rodzinie, w biednym zakątki 
Brooklynu dzieciństwo spędził w ban- 
dzie wyspecjalizowanej w kradzieży 
gołębi. Wraz 2 rówieśnikami oglądał 
w kinie Marlona Brando i Jamesa Doa 
na - idoli lat pięćdziesiątych. Nie my- 
ślało aktorstwie. Nie kształcił si 
ast poszedł do wojska. Dopiero po- 
lem przystąpił do artystycznej grupy 
związanej ze szkołą aktorską. Odkryto 
w nim talent, Uczył się aktorstwa pięć 
lat, występując okazyjnie na scenie 
Marlin Scorsese, wówczas student 
szkoły. filmowej przy. Uniwersytecik 
Nowojorskim zadnęjażował go do śwe- 
4o. na poły jeszcze amatorskiego filmu 
Prawdziwym debiutem Keilla na ekra- 
nie był również film Scorseseqor „Nę- 
ddzne ulice”, w których piorwsze kroki 
stawiał wraz z. nim Robert De Niro. 
Potem była „Alicja” i „Taksówkarz 
Scorsesem pracuje mi się najle- 
Mogę grać u nie 





wb 


nalp- 








piej 








Harvey Keitel 





fot. Sowietskij Film 


muszę zrozumiec, dlaczego do lego 


jo nawet 


najmniejszą rolę. Mam światdomość, że 
występuję pod kierunkiem wiełkiego 
reżysera. 

Nie powiodło mu się u Francisa Forda 
Coppoli: zrezygnował z roli w filmie 
Teraz Apokalipsa”, zrażony trudnyn 
warunkami i brakiem porozumienia 
z reżyserem. Wysląpił natomiastw „Po- 
jedynku” Ridleya Scotta. Długo dyskuu- 
lowano nad scenariuszem. Keilel oglą- 
lał radziecką „Wojnę I pokój”, z 
dza francuskie muzea, konsuliował się 
ze znawcami epoki. — Nie chciałem 
tworzyć postaci tylko poprzez kostium 
i chatakteryzację. Gram prostego żoł- 
nierza, który stopter oficerski zdobywa 
za zasługi w walce. Dlatego odczuwa 
wrogość wobec oficera z drystokracj 
którym jest na okranie Keith Carradinc 
To ja jestem czarnym charaktorem. 

Nie jest jednak zadowolony z „Poje- 
dynku”, Twierdzi, że w montażu wypa- 
dło szereg interesujących epizodów 

















Ale na premierę oczekują już dwa na 
stępno filmy: „Niebieska wstążka! 
i „Pałe”, W obu gra ludzi uwikłanych 





W dramatyczne sytuacje, scharaklery- 
zowanych ostrymi rysami. Mówi: — Za- 
leży mi na rolach, które współtworzę 
Aktorstwo to nie jest tylko odtwarzanie. 
Muszę mieć świadomość własnego is- 
lotnego wkładu, 


PREMIERY 


Zamęt uczuć 


Trzy wakacyjne miesiące, Miosi 
beztroski, spokojnego wypoczynku. 
W filmie „Zanięt uczuć” Pawla Arsie- 
nowa wedlug scenariusza Aleksancdra 
Wołodina pozornie dzieje się niewiele. 
Bohaterowie otrzymali właśnie swia! 
dectwo dojrzałości. Czoka ich dorosłe 
życie. Chcą już, w lej chwili udowod- 
nić, że osiągnęli prawdziwą dojrzełość 
Ale zachowują się jak dzieci. Wciąż. 
jeszeze zależni sq od rodziców. Mło- 
dzieńczy buni, czasem nawet cynizm 
przemijający, a przecież charakterysty- 
czny dla lego wieku — lo wszystko 
świadczy o niedajrzałości. © an 


Wołodia kocha Nadię, ale jestod niej 


młodszy 0 cały rok. To wiele, Nadia 
uważa się za dorosłą, Wołodlia jośl jesz- 
cze. „szczeniakiem”. A_ przecież lo 
uczucie jest prawdziwe. Tylko nie to- 
warzyszy mu refleksja nad życiem, nad 
przyszłością. Jelena Prokłowa i Siergiej 
Nagomy tworzą duet zaskakujący 
prawdą. Sa pełni lemperamentu. 
zmieni, żywiołówi 

Wołodia i Nadia surowo oceniają 
swoich rodziców. Jaka jest malka Na 
dliiż Czy tylko kapryśna, nicznox 












































w. pożyciu z. mężem, czy leż gleboko 
zatroskana o losy swoich najbliższych? 
lia Sawwina daje prawdziwy popis gry 
aktorskiej opartej na. psychologicz- 
nych niuansach. W pewnej chwili mat- 
ka Nadii decyduje się na wyjazd do 
chorej przyjaciółki na daleką północ 
I właśnie tygodnie jej nieobecności sq 
okresem kryzysu. W domu zabrakło 
czegoś, co określić można tylko jako 
duszę. Zabrakło leż opieki, opat 
Młodzi okazali się niezdolni do przyję. 
na siebie odpowiedzialności, nit 
przygotowani do życia. Powrót matki 
sprawia, że wszystko wraca do normy. 
Pozornie nic się nie stało. Wołodia na- 
dal kocha Nadię, którasię znim droczy. 
Ojciec (znakomity Aleksander Kalia- 
n) nadal czuje się nieszczęśliwy. Wa- 
kacje się skończyły. Matka spogląda 
woknoi mówi: „Spadł pierwszy śnieg 
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Ale te trzy miesiące były lekcją życ 
dla bohaterów filmu. Lekcją, która daje 
widzowi wiele do myślenia. 












































